Мы договорились на среду. Алексей выбрал место сам — небольшой ресторан рядом с Садовым, тихий, с живым светом. До этого переписывались недели две, разговор шёл легко, и я шла на встречу без особой тревоги.
Он уже сидел за столиком, когда я пришла. Встал, поздоровался — нормально, вежливо, подождал пока я сниму куртку. Сели. Принесли меню.
И вот тут что-то пошло не так. Трудно объяснить, что именно — всё было в норме внешне, но что-то в воздухе было не так.
Что происходило за столом
— Как добралась? — спросил он.
— Нормально, тут недалеко от меня, — ответила я, и мы помолчали. Я открыла меню и спросила: — Ты здесь раньше бывал?
— Пару раз, неплохо готовят, — ответил он.
— Что посоветуешь?
— Рыбу обычно берут, говорят хорошая, — сказал он и замолчал, снова уставившись куда-то в сторону окна.
Я смотрела на него и думала: ну вот. Бывает такое — переписываться легко, а встретиться живьём и понять, что не то. Может, я ему не нравлюсь внешне. Может, просто не его формат. Может, у него такой характер — закрытый, и я ничего с этим не сделаю. Это было неприятное ощущение, то самое — когда ты стараешься, а в ответ тишина.
Заказали, и я попробовала снова:
— Ты давно в этом районе живёшь?
— Лет семь, привык уже, — ответил он коротко.
Он снова посмотрел в окно. Я рассказала что-то про свою работу — он кивнул, сказал «интересно», но не спросил ничего следом. Спросила про путешествия — он ответил в три слова. Про хобби тоже — пара слов и тишина.
— Ты сегодня много работал? — спросила я напрямую.
— Нет, обычный день, — ответил он.
— Просто ты как будто немного... не здесь.
Он посмотрел на меня — секунду, быстро — и снова в сторону.
— Извини. Я постараюсь.
Постарался — спросил что-то про мою работу. Я ответила, он кивнул и снова замолчал.
Внутри у меня постепенно оседало что-то тяжёлое. Не обида — скорее то ощущение, когда понимаешь, что вечер не задался, и просто ждёшь, когда это закончится.
Решение, которое я приняла за десертом
К концу ужина я уже точно знала: второго свидания не будет. Не злилась, не обижалась — просто поняла, что не моё. Бывает. Он просто не мой человек сегодня, без обид. Он явно где-то не здесь, я явно не тот человек, с которым ему сейчас хочется разговаривать. Бывает, ничего страшного.
Написала подруге под столом: «Уже ухожу через десять минут, скучно — он отвечает в три слова и смотрит в окно». Подруга ответила: «Удачи, давай».
Официантка принесла счёт. Я потянулась за кошельком — он остановил:
— Я плачу.
— Давай пополам, — сказала я.
— Нет, я приглашал, — сказал он, и после паузы добавил: — Прости, что я такой сегодня.
Я посмотрела на него.
— Всё в порядке, — сказала я.
— Нет, не в порядке. Ты вопросы задаёшь, а я отвечаю в три слова. Это невежливо.
— Устал на работе? — спросила я, и он ответил: — Не совсем, — и снова помолчал. Потом сказал — просто, как будто это объяснение, которое он откладывал весь вечер:
— У меня три дня назад умерла собака. Рекс, ему было двенадцать лет. Я с детства с ним... в смысле, когда уже взрослый, но всё равно. Двенадцать лет — это много. Я не очень сейчас.
Что изменилось после этой фразы
Я сидела и смотрела на него.
Весь вечер я думала: не нравлюсь, закрытый, скучно ему. Придумывала объяснения, которые все были про меня — про то, что я делаю не так, что говорю не то.
А он просто три дня назад потерял того, кто был рядом двенадцать лет. Кто встречал его у двери, кто лежал рядом по вечерам. Пришёл на свидание, потому что решил: надо выходить, не сидеть дома. И не справился с этим — и я ещё злилась на него за это.
— Прости, что не предупредил заранее, — сказал он. — Мог написать, перенести, не сообразил как-то.
— Сколько ему было лет? — спросила я.
— Двенадцать, в мае было бы тринадцать.
— Это очень долго, — сказала я, и он кивнул: — Очень.
— Не надо было переносить, — ответила я.
— Я плохая компания сегодня, — сказал он.
— Ты нормальная компания, просто не в лучший день, — ответила я.
Он посмотрел на меня первый раз за весь вечер — по-настоящему, не в окно и не в стол. Я увидела, что он устал. По-настоящему устал — не от вечера, а от тех трёх дней, что были до него.
Когда мы вышли
На улице он сказал:
— Можно я напишу тебе как-нибудь? Когда немного отойду.
— Напиши, — ответила я, и он переспросил: — Уверена?
— Уверена.
— Я понимаю, что первое впечатление было так себе, — сказал он.
— Ничего страшного, — ответила я.
— Ты злилась на меня? — спросил он, и я ответила честно: на ситуацию немного, думала, тебе скучно.
— Скучно? Нет, совсем нет, — удивился он.
— Я не знала, — ответила я. — Теперь знаю, — сказал он.
Мы попрощались у входа в метро. Я шла вниз по эскалатору и думала про то, как весь вечер неправильно читала происходящее. Я видела: смотрит в окно, отвечает односложно, не вовлечён. И решила: я не нравлюсь. А он просто переживал то, что переживал — тихо, не жалуясь, не объясняя.
Написала подруге: «Всё сложнее, чем я думала». Та ответила: «Расскажешь потом».
Что было потом
Он написал через десять дней. Коротко: «Привет. Я обещал написать». Я сидела с утренним кофе, увидела уведомление и подумала: вот и хорошо.
Я ответила сразу.
Мы встретились во второй раз через две недели — в том же районе, в другом кафе. Он был другим — разговорчивым, внимательным, задавал вопросы и слушал ответы. Смешил без усилий. Я видела человека, с которым переписывалась две недели до первой встречи — того самого, который умел задавать вопросы и смешил без усилий.
На втором свидании, в начале, я спросила:
— Как ты?
— Лучше, — ответил он. — Спасибо, что спрашиваешь.
В конце — мы сидели уже часа три, и я не заметила как — он сказал:
— Спасибо, что тогда осталась. И не ушла сразу.
— Я почти ушла, — призналась я.
— Я знаю, видел, — сказал он.
— И что? — спросила я.
— Ничего, просто рад, что не ушла.
Я думала об этом потом — о том, как легко было бы уйти тогда. Просто встать, сказать «спокойной ночи» и больше не отвечать на сообщения. И никогда не узнать, кто этот человек на самом деле.
А ещё думала: сколько раз я уже так делала. Уходила после одного неудачного вечера и не возвращалась — потому что «нет контакта», «не то», «скучно». И не знаю, скольких людей не узнала из-за этого. Скольких людей не узнала, потому что у них тоже был свой «Рекс» — что-то, что держало их в тот вечер не здесь, а я не дождалась объяснения.
Мужчина пришёл на свидание, когда был явно не в себе — это ошибка или мужество?
Ставьте лайк и подписывайтесь на канал!