Мурзик тёрся лбом об угол моего ноутбука. Я уже собралась убрать его машинально - рукой, не глядя, как делала сотни раз - и вдруг остановилась.
Подождите. Что это вообще значит?
Семь лет у меня живут коты. Семь лет я считала, что понимаю их достаточно. Мурлычет - доволен, шипит - злится, трётся - ласкается. Простая система, удобная и привычная.
Оказалось, я не понимала почти ничего.
Как это началось
Год назад подруга прислала мне ссылку на статью про этологию кошек. Я открыла без особого интереса - просто полистать за чаем. Большинство там было знакомым, но одна деталь зацепила. Про медленное моргание.
- Оказывается, когда кошка смотрит на вас и медленно моргает - это не случайность и не сонливость. Это сигнал доверия. Что-то вроде «я расслаблен, ты мне не угроза, мне хорошо рядом с тобой». И если вы моргнёте в ответ так же медленно - кошка это считывает.
Я решила проверить. Вечером того же дня Мурзик сидел на подоконнике и смотрел на меня. Я посмотрела в ответ - и медленно моргнула.
Он помолчал секунду. Потом моргнул в ответ. Встал, спрыгнул с подоконника и лёг рядом со мной на диване.
Я сидела и думала: он что, всё это время ждал, что я отвечу?
С этого всё и началось. Не курс, не книга, не осознанное решение «изучить кошачий язык». Просто одна деталь потянула за собой другую. За год их накопилось пять.
Вещь первая. Медленное моргание - это «я тебе доверяю»
После того первого вечера я начала замечать, как часто Мурзик делает это. Оказывается, почти каждый день - когда я читаю, когда пью кофе, когда просто сижу тихо. Смотрит на меня и медленно моргает.
Всё это время он говорил мне что-то. А я смотрела в телефон.
Теперь я отвечаю каждый раз. Выгляжу, наверное, странно - взрослая женщина сидит и торжественно моргает коту. Но Мурзик каждый раз реагирует одинаково: после обмена морганием встаёт и подходит ближе. Не всегда ложится рядом. Иногда просто проходит мимо и задевает меня боком. Но подходит.
- Этологи называют это «медленным морганием» или «кошачьим поцелуем». В дикой природе кошки используют этот сигнал внутри своей группы - он означает, что рядом безопасно и когти убраны. Когда кошка делает это с человеком, она буквально включает его в свою группу.
Я раньше пропускала это каждый день. Теперь не пропускаю.
А вы сейчас вспомнили своего кота? Потому что он, скорее всего, делал это сегодня утром - пока вы пили кофе и смотрели в телефон.
Вещь вторая. Трётся лбом - не просто ласка
Вернёмся к тому утру с ноутбуком. Я остановила руку и не убрала Мурзика. Начала думать.
Тереться лбом об углы, о мебель, о людей - это называется «бантинг». Кошки делают это лбом и щеками, потому что там расположены железы, вырабатывающие феромоны. Потёрся - оставил свой запах. Пометил как своё.
Стоп. Мурзик помечает мой ноутбук как своё?
- Именно. Но не в смысле «это моя вещь, а не твоя». А в смысле - «это часть моей территории, где живут свои». Когда кошка трётся об вашу вещь или об вас - она включает это в свой безопасный круг. Говорит: здесь хорошо, здесь мои.
Это не просто ласка. Это принятие.
Я перестала вытирать то место на ноутбуке. Муж посмотрел на меня с вопросом. Я объяснила. Он покрутил пальцем у виска, но ничего не сказал.
Мурзик продолжает тереться. Я продолжаю не вытирать.
Вещь третья. Принёс игрушку - это не «поиграй со мной»
Мурзик делает это регулярно. Приносит свой любимый помятый мячик - оранжевый, с колокольчиком внутри - и кладёт у моих ног. Смотрит. Ждёт.
- Я всегда думала: хочет играть, надо бросить. Брала мячик и швыряла через комнату. Мурзик провожал его взглядом, но не бежал. Разворачивался и уходил с видом лёгкого разочарования.
Я не понимала почему игра не шла.
Потом узнала. У многих кошек - особенно тех, кто живёт в одиночестве и охотится на игрушки вместо настоящей добычи - выработался ритуал «делиться охотой». Принести добычу и положить у ног члена своей группы. Не поиграй - а вот, я добыл, держи.
Это подарок. Охотничий. Торжественный.
Теперь, когда Мурзик приносит мячик, я беру его в руки, смотрю на Мурзика и говорю: спасибо, хорошая охота. Серьёзно, вслух, глядя ему в глаза. Он смотрит на меня несколько секунд, потом разворачивается и уходит с совершенно довольным видом.
Я сижу с оранжевым мячиком в руках и чувствую себя принятой в охотничью группу рыжего кота весом четыре килограмма.
Могло быть хуже.
Вещь четвёртая. Показывает живот - это не приглашение
Вот здесь я поняла, что всё это время неправильно его читала. И немного устыдилась.
Мурзик лёг рядом со мной кверху животом. Расслабленный, лапы раскинуты. Я по многолетней привычке потянулась почесать - и он поймал мою руку лапой. Мягко, без когтей. Просто остановил.
- Живот - самое уязвимое место кошки. Там нет защиты, там жизненно важные органы. Показать живот = полное отсутствие страха рядом с вами. Это максимальный сигнал доверия, который кошка вообще способна дать.
Но это не приглашение трогать. Это демонстрация. «Смотри, как мне хорошо рядом с тобой. Настолько хорошо, что я готов быть уязвимым.»
Две разные вещи. Я их путала семь лет.
Теперь, когда Мурзик ложится так, я просто говорю вслух: вижу. Не тянусь. Он зевает, поворачивается на бок и засыпает. И это, как ни странно, ощущается как что-то более настоящее, чем если бы я его почесала.
Вещь пятая. Хвост трубой - это радость
Самая простая из пяти. И та, которую я замечала всегда - просто не знала, что это значит.
Мурзик всегда выходит встречать меня с хвостом, поднятым вертикально вверх. Я приходила домой, видела это, думала: ну хвост и хвост, что-то несёт. Иногда думала - задрал нос.
Хвост трубой при встрече - это кошачье «я рад тебя видеть». Именно так котята здороваются с матерью. Взрослые кошки сохраняют этот сигнал для тех, кому рады. Для своих.
- Мурзик каждый день встречает меня с поднятым хвостом. Каждый день говорит: рад. Каждый день я проходила мимо, не ответив.
Теперь отвечаю. Говорю вслух: и я тебя рада видеть, Мурзик. Он трётся об ногу и уходит на кухню проверять миску. Я стою в коридоре в пальто и улыбаюсь.
Соседка однажды увидела в приоткрытую дверь, как я разговариваю с котом в прихожей. Сделала вид, что не заметила. Я тоже.
Я не стала экспертом по кошачьему поведению. Мурзик до сих пор делает вещи, которых я не понимаю, - садится напротив стены и долго смотрит в одну точку, иногда в три часа ночи начинает носиться по квартире, как будто кто-то объявил конец света.
Но пять вещей я теперь знаю. И из-за них каждый день стал чуть другим.
Он разговаривал со мной всё это время. Я просто не слушала.
А вы как думаете - мы вообще стараемся понять язык своих животных, или привыкаем воспринимать их поведение как фон?