Плацкарт, туалет и первая встреча со взрослой жизнью
А давайте я расскажу вам историю. Историю 12 лет жизни, которая уместится в несколько абзацев. Без счастливого конца, как бы вы к этому ни привыкли. Потому что в жизни не всегда бывает хэппи-энд. Иногда бывает — «ну, как-то так».
Итак, включите свет в голове, откройте пиво (но лучше чай, я же теперь за пуэр). Поехали.
Пролог: Амбициозный пацан из республики Коми
Началось всё с того, что один амбициозный парень, закончивший техникум в северном городке республики Коми, решил: «Я слишком крут и амбициозен, чтобы чахнуть в провинции».
Диплом защитил. И понял — пора. Пора покорять Питер.
И вот я решил рассказать пацанам во дворе. Лето. Семки. Пиво. Лавочка. Вокруг — будущий дантист Вован (он же мой лучший друг на десятилетия вперёд), Вадим, который станет неплохим продажником, а потом уедет в Гоа познавать себя (и, кажется, так и не вернулся окончательно), и Саня — тот самый диджей, который потом заселится ко мне в студию на две недели и устроит мне весёлую жизнь.
Всем нам тогда было лет по 18. Мы не знали, что будет с нами через 10, 15, 20 лет. Мы просто наслаждались летом. Пили пиво. Глядели на проходящих мимо девчонок в коротких юбках. Мечтали — каждый о своём, но осторожно, чтобы не сглазить.
— Пацаны, — говорю я, вываливая главную новость. — Я поехал в Питер. Поступать. Хочу стать управляющим отеля. Крутого.
Тишина. Потом ржач. Потом Вован, давясь семечками:
— Дэн, ты чо? Какой Питер? Успокойся. Идёшь в наш местный универ — и всё.
Остальные закивали. Тогда почему-то всем казалось, что Питер — это что-то нереальное, недостижимое, почти как высадка на Марс. Только без скафандра.
Но я решил твёрдо. Не пацаны, я поеду.
Шуток было много. Каждый вечер — свежая порция: «Дэн, а ты там с бомжами познакомишься?», «Дэн, а ты знаешь, что в Питере белые ночи, а у тебя денег на гостиницу даже на одну не хватит?», «Дэн, а ты кем будешь, если не поступишь — дворником в Эрмитаже?».
Я улыбался. Потому что внутри уже был в Питере. Осталось только телом добраться.
Питер: 5 недель в общаге и любовь с первого взгляда (не к девушке, к городу)
Собрал шмотки. Документы. Немного денег (очень немного). И поехал.
Приехал в Питер. Заселился в общагу — на 5 недель, перед вступительными экзаменами. Жил, проходил дополнительные курсы, знакомился с соседями-абитуриентами.
И за эти 5 недель я влюбился. Не в девушку (пока). В город.
Денег было кот наплакал. Интернета в телефоне — тоже не особо. Поэтому я делал просто: заходил в метро, смотрел на схему, находил красивое название станции. «Площадь Александра Невского». «Чкаловская». «Крестовский остров». «Спортивная». И ехал туда. Просто — выходил и гулял.
И везде было красиво. В Питере куда ни плюнь — везде какая-то историческая значимость. Даже если ты просто стоишь на ветру у Финского залива и думаешь: «Господи, как же здесь холодно, но как же круто».
Метро для меня было отдельным видом развлечений. Серьёзно. Для пацана, который ещё недавно носил брюки со стрелочками, остроносые туфли и куртку-«бандитку», который дрался с пацанами в местном клубе (да, было дело, не горжусь), — питерское метро было порталом в другую жизнь.
Эскалаторы, мрамор, колонны, люди, которые куда-то бегут — всё это казалось мне съёмками голливудского фильма, куда я случайно попал в качестве статиста. Хорошо, что меня не попросили сыграть свою обычную роль — я бы, наверное, начал драться с турникетом.
Я ещё не поступил, но уже точно знал: отсюда я не вернусь. Обратно — только ногами вперёд. Или в плацкарте. Но об этом позже.
Экзамены: эпический провал и первый пинок от жизни
Подошло время к экзаменам. Я готовился. Пыхтел. Учил билеты. Думал, что вот оно — сейчас я покажу всем этим питерским профессорам, на что способен парень из Коми.
И знаете что? Помните, я говорил, что не вернусь обратно?
Ага. Щас.
Экзамены я завалил. Эпически. С таким треском, что, наверное, было слышно в моём родном городе. Не добрал баллов, не прошёл, не взлетел. Меня быстро выселили из общаги — спасибо хоть не пинком под зад, а вежливым письмом.
Собрал манатки. С комом в горле. С чувством, что жизнь только что показала мне средний палец и сказала: «Добро пожаловать во взрослую жизнь, пацан. Садись, двойка».
Сел в поезд. Плацкарт. Верхняя полка. Рядом с туалетом.
Да-да, тот самый плацкарт, где дверь туалета хлопает на каждой станции, а запах, простите, такой, что хочется выйти и бежать до самого Питера пешком. Тогда ещё можно было курить в тамбуре — и я курил, смотрел на мелькающие за окном столбы и думал: «Ну и что теперь?»
Именно в тот момент — в плацкарте, на верхней полке, под стук колёс — началось моё первое знакомство с настоящей взрослой жизнью. С её неудачами. С разочарованиями. С несбывшимися надеждами.
Я не знал тогда, что это был только первый пинок. Что их будет ещё много. Что я ещё вернусь в Питер. И не раз. Что именно здесь, в этом городе, я встречу её. И потеряю её. И научусь жить дальше.
Но об этом — в следующих сериях. А пока я ехал домой, в Коми. С хвостом между ног, который поджал. С мыслью: «Кажется, я только что узнал, что такое жизнь. И она мне не понравилась».
Но, как вы уже догадались, это было только начало. Причём самое смешное и грустное было впереди.
Продолжение следует.
*Подписывайся, чтобы не пропустить следующую серию. Дальше — про то, как я всё-таки поступил, как снова приехал в Питер