В 2017 году, перед самым нашим переездом в Крым, Сашина мама купила на рынке небольшой кустик. Продавец, облачённый в образ великого ботаника (а может, просто мастерски владевший искусством красноречия), наплел ей про какую‑то необычную розу — мол, это особая крымская разновидность, цветёт круглый год, пахнет, как райский сад, и вообще — «вы такой больше нигде не найдёте!». Так началась история этого загадочного растения в нашей семье. Все, кто приходят ко мне в гости, непременно спрашивают: «А что это за дерево?» И я каждый раз с лёгкой улыбкой отвечаю: «О, это целая история!» Конечно, мы взяли этот кустик с собой в Крым. Жили мы тогда в маленьком домике — таком уютном, что казалось, будто он сошёл со страниц детской сказки. По этой причине посадили растение прямо напротив входа: хотелось, чтобы первое, что мы видим утром, было что‑то живое и обещающее чудеса. Уж очень я ждала, что же за роза такая вырастет! А хочу отметить: внешне на розу он совсем не был похож. Ни капельки. Ни изящн