1976 год. На прилавки магазинов попадает пластинка, которую никто не ждал. Давид Тухманов, автор «Дня Победы» и нескольких эстрадных шлягеров, выпускает альбом, где на стихи классических поэтов разных стран и эпох наложены современные рок-аранжировки.
Слушатели разделились на два лагеря. Одни назвали пластинку «сладкой жвачкой» и обвинили композитора в подражании Западу. Другие услышали в ней откровение и переписывали песни на бобины, выстаивая в очередях за дефицитным винилом.
Кто же был прав? И как альбом, который сначала ругали, стал культовым?
Идея альбома родилась у Тухманова в 1974 году. Он хотел соединить классическую поэзию с современными ритмами, электронным звучанием, рок-аранжировками и многоканальной записью.
По воспоминаниям участников, Тухманов опасался, что проект могут запретить. Поэтому работа шла в ограниченном кругу. Он показывал материал худсовету в облегчённой, камерной версии. А когда заявку утвердили, в ход пошли барабаны, гитары и синтезаторы.
Работа над пластинкой велась примерно с 1975 по 1976 год. В записи участвовали молодые вокалисты и профессиональные симфонические и духовые коллективы. Все клавишные партии сыграл сам композитор.
По словам участников записи, в студии царила атмосфера секретности. Никто, кроме Тухманова и его супруги Татьяны Сашко, не знал, что получится в итоге. Каждый исполнитель записывал свою песню отдельно и не имел представления о других треках. Даже названия песен держались в тайне.
Татьяна Сашко сыграла огромную роль в создании альбома. Именно она подбирала стихи, искала поэтов разных эпох и стран. По воспоминаниям очевидцев, она фактически выступила продюсером проекта.
Почему альбом ругали
Когда пластинка вышла в 1976 году (в ряде источников указана конкретная дата 9 сентября), критики и часть публики встретили её в штыки.
«Сладкая жвачка» и подражание Западу
Главная претензия: альбом слишком похож на западный арт-рок. Тухманова обвиняли в подражании Pink Floyd, The Beatles (особенно альбому Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band) и другим западным группам.
Для массового слушателя, привыкшего к простым куплетно-припевным песням, альбом оказался слишком сложным. В нём не было привычных шлягеров. Это была концептуальная работа с единым настроением, разными жанрами и неочевидными аранжировками. Не все были готовы к такому.
Но, несмотря на критику, пластинка стала культовой.
- Невозможно было купить
Альбом быстро разошёлся в магазинах, и перепродажа на вторичном рынке сделала его дефицитным. По воспоминаниям, с рук пластинку продавали в несколько раз дороже магазинной цены, а достать её можно было только по блату или на чёрном рынке.
- Глоток свежего воздуха
Для молодёжи конца 1970-х альбом стал настоящим откровением. Он звучал современно, смело и необычно. Песни «Из вагантов», «По волне моей памяти», «Сердце, моё сердце» разошлись на цитаты. Тухманов дал слушателям то, чего им так не хватало на советской эстраде: искренность, красоту и интеллектуальный вызов.
- Пробуждение интереса к поэзии
Альбом познакомил огромное количество молодых людей с подлинной классической поэзией. Сапфо, Гёте, Шелли, Бодлер, Верлен, Ахматова, Мицкевич, Гильен их стихи, наложенные на современную музыку, зазвучали по-новому. Многие стали искать и читать этих поэтов именно после знакомства с альбомом.
- Высочайший профессионализм
Качество записи, аранжировки, исполнение всё было на высочайшем уровне. Судя по воспоминаниям, в записи участвовали профессиональные оркестровые коллективы. Звук, сведение, баланс всё было сделано с такой тщательностью, какой советская эстрада ещё не знала.
- Революция в советской музыке
Участники записи в своих интервью называли альбом «революцией».
Сергей Беликов говорил: «Это была новая, во многом революционная работа». Владислав Андрианов подтверждал: «Пластинка стала революцией в советской музыке для того времени».
Эта пластинка в значительной мере повлияла на развитие популярной музыки в СССР и на десятилетия стала эталоном мастерства.
Те, кто ругал альбом, и те, кто его обожал, были по-своему правы.
Да, Тухманов вдохновлялся западной музыкой. Да, альбом был сложным и не всем понятным. Да, он выбивался из ряда привычной советской эстрады.
Но именно это и сделало его великим. Тухманов рискнул. Он не побоялся быть непонятым. Он сделал пластинку, которую невозможно было слушать фоном. Она требовала внимания, вдумчивости, эмоционального отклика. И она дала этот отклик. Не сразу. Не без сопротивления. Но дала.
Сегодня «По волне моей памяти» признана классикой. Её часто включают в списки культовых пластинок фирмы «Мелодия». О ней пишут статьи к юбилеям выхода. Её песни до сих пор звучат по радио, а «Из вагантов» знают даже те, кто никогда не слышал весь альбом.
Спустя десятилетия пластинка продолжает жить. Её перепевают современные музыканты. На форумах до сих пор спорят, нравится ли эта музыка молодёжи. Но те, кто застал её выход, единодушны: это была наша молодость. Наша надежда. Наша память.
А вы помните эту пластинку? Была ли она у вас? Или, может, вы слышали её уже позже, и она вас тоже зацепила? Какая песня оттуда ваша любимая? Делитесь в комментариях, давайте вместе вспомним этот удивительный альбом.
Буду рад вашей подписке на канал!