ПРЕДЫДУЩАЯ СТАТЬЯ: Ганфайтеры Дикого Запада. Джон Уэсли Хардин
Билл Лонгли (1851-1878) по прозвищу «Дикий Билл» - еще один из так любимых современными американцами отморозков Дикого Запада. Он прослыл одним из самых беспощадных убийц Техаса и кровавым ненавистником чернокожих – более двух третей его жертв были неграми. Скольких Лонгли прикончил, точно неизвестно; сам Билл заявлял, что убил 32 человека. Так это или нет, сегодня сказать уже невозможно...
Детство Билла Лонгли пришлось на период гражданской войны в США, что не могло не отразиться на его подростковых увлечениях. С 10-ти лет мальчишка только и слышал о важности для настоящего мужчины умения владеть оружием, и потому рано стал его осваивать. В результате уже к 14 годам он виртуозно овладел револьвером, и был способен поразить с лошади на полном скаку круг диаметром с тарелку всеми зарядами из револьверов – хоть с одной руки, хоть с двух!
Еще одним последствием гражданской войны для него стала неприязнь к чернокожим. Отношение к неграм на Юге Соединенных Штатов и ранее было презрительным, а после гражданской войны оно еще больше ухудшилось. То, что вчерашние рабы получили гражданские свободы, раздражало многих южан, и без того разозленных поражением в войне с Севером. Но мало того, что бывшие рабовладельцы тяжело мирились с новыми законами, так еще и многие негры, обретя свободу, стали вести себя вызывающе, уверенные, что теперь администрация и войска Северян защитят их. Все это еще больше накаляло обстановку и разжигало ненависть многих Южан к чернокожим. А молодой Лонгли принадлежал именно к данной категории…
Эта ненависть к людям с другим цветом кожи и сыграла свою роль в декабре 1868 г., когда в окрестностях городка Эвергрин, где проживал Лонгли, он с группой своих приятелей натолкнулся на проезжавших мимо трех негров. Дальше последовал типичный для шайки юных бездельников способ «докопаться до столба», чтобы скрасить скучный вечер хорошей дракой. У нас это обычно начинается с «Дай закурить», у шайки Лонгли это выразилось в «Ой, какой классный конь, дай покататься»… Но негры были не дураки, они сразу поняли, чем всё закончится, и пришпорили своих лошадей. Вдогонку загремели выстрелы, и одному негру не повезло – ему в голову попала пуля…
По беглецам палила вся шайка, но никто не сомневался, что попал именно Билл Лонгли, как самый меткий стрелок Эвергрина. Жители южного городка не осудили юнцов за то, что они «завалили черного», однако власти северян отнеслись к убийству иначе, и начали расследование. И Лонгли решил на всякий случай покинуть родные места и уехать подальше, пока все не уляжется.
Но скитания неожиданно для Билла затянулись. Вспыльчивый стрелок с непредсказуемым поведением, еще подростком предпочитавший учебе в школе разгульный образ жизни, оказавшись без контроля своего семейства, ударился в пьянки и гулянки - в компаниях таких же, как он, случайно встреченных бездельников. А поиски средств на выпивку и карты привели 18-летнего шалопая в банду Каллена Бейкера, грабителя поездов. Правда, грабежами Лонгли занимался недолго: уже в январе 1869 года Бейкер «на очередном деле» был убит, и банда рассыпалась. Тогда Билл в компании с Джоном Уилсоном занялся конокрадством. И опять – недолго: в конце февраля 1870-го приятели оказались в руках толпы разъяренных фермеров, которые решили линчевать конокрадов. И вздернули обоих пленников на ближайшем дереве; да еще, уезжая, напоследок пальнули несколько раз по болтавшимся на веревках телам. В стремлении побыстрее отправиться в салун и пропустить по стаканчику виски, они не заметили, что хотя одна пуля попала висельнику в лицо, но лишь выбила зуб. А вот другая - перебила веревку, на которой умирал Лонгли. Свалившийся со своей «виселицы» Билл остался жив только благодаря чуду; однако правильных выводов из своего спасения он не сделал.
В поисках «средства передвижения» Лонгли убил первого встреченного негра и забрал себе его лошадь, заодно пристрелив и оказавшуюся на пути негритянку. Затем на улице Йорктауна его из-за подозрительного вида попытался остановить военный патруль. Лонгли же сразу пустил в дело свой шестизарядный револьвер системы «Данс» - убил сержанта, и скрылся от опешивших от неожиданности солдат. А разъяренное этим военное командование Союза объявило 4 марта 1870 года награду в размере 1000 долларов за поимку молодого убийцы.
Узнав об этом, Лонгли бежал из Техаса далеко на север – в штат Вайоминг, где в мае 1870 присоединился к группе золотоискателей. Однако с поисками золота возникли проблемы, и группа золотоискателей распалась. Деньги у Лонгли закончились, а есть хотелось. Делать было нечего, и Билл решил податься в солдаты. В июне 1870-го он подписал пятилетний контракт на службу во 2-м кавалерийском полку США. Однако оказалось, что кроме завтрака, обеда и ужина, армейская жизнь подразумевала под собой еще и исполнение разного рода обременительных обязанностей. Лентяю Биллу такая жизнь не понравилась, и он сбежал из части уже через две недели после начала службы! Но дезертира поймали, и военный трибунал приговорил Лонгли к двум годам каторжных работ. Для Билла наступили ужасные времена: его, не привыкшего трудиться, использовали на тяжелых работах, да еще и закованным в кандалы! Это продолжалось четыре месяца, после чего «всё осознавшего» солдата, который раскаялся в содеяном и клятвенно обещал исправиться, расковали и вернули в полк – дослуживать свой срок. Правда, положенных пяти лет Лонгли так и не отслужил. Зарекомендовав себя на учениях метким стрелком, он добился разрешения регулярно ходить на охоту - пополнять запасы мяса для улучшения питания гарнизона. И в мае 1872, воспользовавшись предоставленной свободой передвижения, вновь дезертировал - на этот раз уже удачно.
Где он длительное время пропадал после этого – неизвестно. Поговаривают, что возможно Лонгли почти целый год скрывался в одном из индейских племен, пока армия не перестала разыскивать дезертира. Лишь в феврале 1873-го Билл вновь появился в Техасе. И сразу же отметился убийством очередного попавшегося на пути негра. Это ненавистник чернокожих сделал мимоходом, по пути домой, после чего преспокойно до лета отдыхал под родительским кровом, пока за ним наконец-то не явился шериф округа Мадисон Дж. Финлей, случайно обнаруживший в старых объявлениях «разыскиваются за убийство» заявку на Лонгли. Арестовав преступника, шериф лично доставил его в Остин, рассчитывая получить за поимку награду. Однако награда за Лонгли была назначена не штатом Техас, а армией, к тому же давно. На этом основании федеральные власти штата отказались выдать шерифу обещанное вознаграждение. И тогда Финлей просто отпустил пленника (правда, «не задаром», а в обмен на взятку от дяди Билла – Кейла Лонгли).
Оказавшись на свободе, Лонгли продолжал бездельничать, неизвестно где и как добывая средства на пропитание (поговаривали, что он в это время связался с бандой конокрадов, но как известно: «не пойман – не вор»…). А вмарте 1875-го дядюшка Кейл Лонгли пожаловался Биллу на «недоработку» властей, не расследовавших должным образом причин гибели его сына. Хотя сынуля в стельку пьяным на полном скаку врезался в дерево и убился, но несчастный отец с чего-то решил, что в этой смерти виновен сосед Уилсон Андерсон. Недолго думая, обязанный дядюшке свободой «Дикий Билл» вызвался «отомстить негодяю» (который, кстати, был другом детства Билла). И, прихватив в напарники пятнадцатилетнего брата Джима, отправился на ферму Андерсона. Тот в это время пахал поле; братья подъехали к нему, сказали о цели своего приезда, после чего Билл хладнокровно всадил в бывшего приятеля два заряда из дробовика. Затем, понимая, что последует дальше, тут же «ударился в бега». Брошенного им братца Джима судили по делу об убийстве Андерсона, но оправдали, как не стрелявшего лично. А за голову сбежавшего Билла назначили новую награду. И опять у Лонгли началась жизнь как в известной песне: «Он менял города, он менял имена»…
Осенью 1875-го Билл под чужим именем устроился на хлопковую ферму (видимо, «припекло безденежье», и пришлось вспомнить армейские трудовые навыки). Но опять не надолго: уже в ноябре он с пьяну подрался со своим новым приятелем Джорджем Томасом (с которым сошелся на любви обоих к охоте). Видимо, Томас оказался сильнее (или был менее пьяным), и тогда побитый Лонгли трижды выстрелил из револьвера приятелю в спину, после чего опять бежал (конечно же, использовав для бегства лошадь убитого)…
Чтобы «сбить преследователей со следа» он опять сменил имя. Но в январе 1876-го самопровозглашенному «Джиму Уэббу» встретился его бывший сослуживец по кавалерийскому полку Уильям Льюис Шройер – тоже довольно «тёмная личность» с туманной биографией. Услышав незнакомое имя хорошо ему знакомого человека, Шроер сообразил, что «это ж-ж-ж не просто так», и тут же в нем взыграло желание заработать денег, выдав Билла правосудию. Однако Лонгли вовремя разгадал его замысел, и перехватил «конкурента» чуть ли не на подходе к офису шерифа. В результате между двумя бывшими кавалеристами разыгралась конная перестрелка, финала которой никто не видел, так как лошади унесли дуэлянтов вдаль. Но, как известно, «историю пишут победители», и выживший в перестрелке «Джим Уэбб» предоставил шерифу свою версию случившегося. Он якобы опознал в Шроере скрывающегося преступника, и «вступил с ним в рыцарский поединок во славу закона». «Новоиспеченный законник» хвастливо расписал своим слушателям, как в падении с убитой противником лошади он лихо всадил Шроеру в голову подряд четыре пули… А позднейшие исследователи истории Дикого Запада отмечают, что перестрелка со Шроером - это единственный известный случай в карьере Лонгли, когда одна из его жертв открыла ответный огонь. Обычно «Дикий Билл» убивал безоружных людей, а вооруженным стрелял в спину…
Тем не менее, хотя шериф и другие слушатели «развесили уши» под россказни «Джима Уэбба», Билл Лонгли все же опасался, что его тайна может раскрыться. И поспешил удалиться в неизвестность в «ореоле героя – благородного странника». Впоследствии такой финал стал типичным для классических фильмов в стиле вестерн…
Впрочем, почти кинематографический «путь благородного странника в неизвестность» оказался недолгим – уже весной 1876-го «Дикий Билл» (конечно же, под новым именем) обосновался в Восточном Техасе, арендовав участок земли у местного проповедника Уильяма Лэя. Американские исследователи, обожающие романтизировать своих исторических отморозков, так прокомментировали это действие Лонгли: «Кажется, он впервые решил всерьез взяться за ум, остепениться и жить в свое удовольствие». Однако – «горбатого только могила исправит». Едва осмотревшись на новом месте, Лонгли тут же «положил глаз» на 16-летнюю дочь проповедника Рэчел (а, возможно, даже раньше - поэтому и арендовал участок). Но так как у девицы уже имелся «ухажер» - молодой красавчик Марк Фостер, «Дикий Билл» объявил «конкуренту» свои права на девицу, жестоко избив юношу кнутом и рукоятью револьвера. Возмущенный диким нравом пришельца и испугавшийся за дочь Лэй тут же предложил местному шерифу «упечь» Лонгли в тюрьму по обвинению в избиении Фостера. Но, оказавшись уже через неделю на свободе (говорят, что «Дикий Билл» вырвался, взломав дверь камеры), Лонгли сразу отправился к проповеднику. И, застав того за дойкой коровы, застрелил «доносчика» из дробовика.
Лэй стал последней жертвой Лонгли. Пока рейнджеры сбивались с ног, рыская в поисках убийцы проповедника по всему Техасу, Лонгли перебрался в Луизиану. Теперь он стал «Биллом Джексоном». Но зная, что его ищут и детективы, и техасские рейнджеры, Лонгли рискнул свести дружбу с местным констеблем Джуном Кортни. «Пораскинув умом», он решил узнавать от «этого простака» о возможных опасных для беглеца подозрениях. Однако «хитромудрый» Билл не учел, что по служебным обязанностям Кортни регулярно просматривал запросы о разыскиваемых преступниках. Так констебль и обнаружил, что внешность его нового друга Билла Джексона полностью совпала с описанием внешности «худшего человека в Техасе» Билла Лонгли. Чтобы не нарваться на перестрелку, которая неизвестно еще чем закончится, Кортни 6 июня 1877 года попросил «друга Джексона» помочь ему арестовать местного буяна. И когда ничего не подозревавший Лонгли последовал за Кортни, его встретили с оружием наизготовку шерифы Билл Берроуз и Милт Маст…
Закованного в наручники пленника отправили в Техас, где он более года ждал суда, назначенного на сентябрь 1878-го. Там, в тюрьме города Гиддингса, в Лонгли внезапно проснулась страсть к эпистолярному жанру, и он вступил в жаркую переписку с рядом техасских газет.Правда, в отправляемых в газеты письмах Билл даже не пытался оправдаться. Напротив, он всячески старался убедить публику, что именно он, Билл Лонгли, является «самым удачливым техасским преступником всех времен», убившим 32 человека. Не совсем ясно, зачем он это делал в преддверии суда. Скорее всего, ему не давала покоя «слава» Джона Хардина, на чьем счету к 1877 году официально числилось «только» 28 трупов. Ведь Билл не терпел, когда кто-то становился популярнее его. А популярность на Диком Западе напрямую зависела от количества отправленных «на тот свет» людей. И в типичной для многих американцев страсти к само-пиару Лонгли начал в письмах к газетчикам «накручивать» на свой счет все больше убитых. Лишь часть его историй была правдивой, многие же - пустым бахвальством. Такие, как утверждения Лонгли, что он якобы еще в 1866 г. (в возрасте 14 лет!) убил в Эвергрине чернокожего ополченца, а в следующем году застрелилв Лексингтоне сразу восемь чернокожих, мстя им за проигрыш в пари на скачках! Скорее всего, к этим же бахвальствам относится и описанная выше история с чудесным спасением Лонгли в 1870-м, когда удачный выстрел перерезал веревку, на которой его повесили фермеры за конокрадство…
Газеты же с радостью уцепились за возможность увеличить свои тиражи, подогревая у читателей интерес к байкам нового «героя». В результате публикации всех его «откровений» Лонгли приобрел национальную известность, хотя тем самым только навредил себе. Суд, состоявшийся 3 сентября 1878 г., признал Лонгли виновным в неоднократных убийствах, и вынес решение казнить преступника через повешение. Лонгли не ожидал такого исхода. «Не кажется ли вам несправедливым, — возмущался он, — лишать меня жизни за мои грехи, а Хардина осудить всего на 25 лет?». Прошения об апелляции, отправленные и губернатору штата, и президенту страны, не помогли – решение суда было оставлено в силе. Нет сомнений, что разрекламированные газетами похождения Лонгли сыграли в этом не последнюю роль.
Приговор привели в исполнение 11 октября 1878 г. на площади Гиддингса, куда съехались тысячи любопытствующих. Из родственников же, кроме десятилетней племянницы, никто на казнь не пришел (они не навещали Билла в тюрьме, и не приходили на суд). Несколько десятков вооруженных до зубов охранников следили за толпой, готовые предотвратить возможные попытки друзей Лонгли спасти его, но спасать было некому. Шериф Браун огласил приговор, после чего стоявший на эшафоте Лонгли обратился к толпе. Он говорил, что верит в прощение Господа, и наивно просил друзей не мстить за него (интересно, а были ли у патологического убийцы друзья, если даже родственники не пришли «проводить его в последний путь»?).
Затем на голову Лонгли накинули петлю; шериф Браун перерубил удерживавшую люк веревку; люк открылся и Лонгли провалился вниз; но Билл не повис. Шериф просчитался с длиной веревки, и Билл встал на землю ногами! Исправляя ошибку, шериф с помощником подтянули веревку вверх, продолжив повешение; и как смаковала затем эту процедуру газета «Galveston Daily News»: «спустя одиннадцать с половиной минут душа Дикого Билла наконец-то отлетела»…
Список других статей канала, посвященных истории Дикого Запада США в XIX в., НАХОДИТСЯ ЗДЕСЬ
Если вас заинтересовала эта статья, поставьте «палец вверх», и подписывайтесь на мой канал, чтобы не пропустить новую информацию по разным темам военной истории.