Добавить в корзинуПозвонить
Найти в Дзене
Алексей | Писатель

Нас было двенадцать. Десять хотели домой. Двое — нет

Судья торопил нас с решением. Но один дедушка-присяжный нашёл в вещдоках деталь, которая разрушила всё обвинение – Итак, присяжные, вы уже ознакомились с материалами. Долго тянуть не будем. Я посмотрела на соседнее кресло. Виктор Петрович держал папку обеими руками и смотрел на судью поверх очков. Долгую секунду молчал. Потом очень тихо, так, что услышала только я, произнёс: – Нет. Не ознакомились. Судья его не услышал. А я запомнила это тихое «нет» на несколько недель вперёд. ━─━─━─━─━─━─━─━━─━─━─━─━─━─━─━━─━─━─━─━─━─━
Повестка пришла в начале февраля. Я отнеслась к ней примерно так, как к ней относятся все нормальные люди: попыталась придумать, как уклониться. Работа не отпускает. Дочь в девятом классе, с ней надо заниматься. Мама после операции, ей нужна помощь. Что ещё можно придумать? Ничего. Меня всё равно включили в список двенадцати. Мне сорок четыре года. Работаю бухгалтером в небольшой строительной компании. До этого дня всё, что я знала о суде присяжных, умещалось в два исто

Судья торопил нас с решением. Но один дедушка-присяжный нашёл в вещдоках деталь, которая разрушила всё обвинение

– Итак, присяжные, вы уже ознакомились с материалами. Долго тянуть не будем.

Я посмотрела на соседнее кресло.

Виктор Петрович держал папку обеими руками и смотрел на судью поверх очков. Долгую секунду молчал. Потом очень тихо, так, что услышала только я, произнёс:

– Нет. Не ознакомились.

Судья его не услышал. А я запомнила это тихое «нет» на несколько недель вперёд.

━─━─━─━─━─━─━─━━─━─━─━─━─━─━─━━─━─━─━─━─━─━
Повестка пришла в начале февраля. Я отнеслась к ней примерно так, как к ней относятся все нормальные люди: попыталась придумать, как уклониться.

Работа не отпускает. Дочь в девятом классе, с ней надо заниматься. Мама после операции, ей нужна помощь. Что ещё можно придумать?

Ничего. Меня всё равно включили в список двенадцати.

Мне сорок четыре года. Работаю бухгалтером в небольшой строительной компании. До этого дня всё, что я знала о суде присяжных, умещалось в два источника: американские сериалы и один разговор с подругой-юристом, которая сказала, что «в России это редкость». Что такое быть присяжным на самом деле – я узнала уже там.

В первый день нас собрали тридцать два человека. Отбирали по одному. Задавали вопросы: есть ли среди близких адвокаты, прокуроры, судьи? Знакомы ли с кем-то из участников дела? Считаете ли вы себя способными вынести объективный вердикт?

Я каждый раз отвечала честно. Остальные, кажется, тоже. Осталось двенадцать.

Виктора Петровича я заметила ещё в общей очереди. Он был единственным, кто пришёл с папкой. Не с сумкой и не с портфелем – именно с папкой на завязках, плотной, немного потёртой, советского вида. В кармане пиджака торчали три ручки: синяя, чёрная, красная. Ещё у него был блокнот в клетку. И он уже что-то в него записывал – в очереди, стоя.

Мы оказались соседями по алфавиту: он Симонов Виктор Петрович, я Сорокина Марина Андреевна.

– Вы юрист? – спросила я на второй день, когда он снова раскрыл блокнот раньше, чем заседание успело начаться.

– Нет, – ответил он, не отрываясь от записей. – Инженер-конструктор. Тридцать восемь лет проектировал мосты. Потом ещё десять лет преподавал.

– И зачем вам блокнот?

Он поднял взгляд. Посмотрел на меня – внимательно, как смотрят на чертёж, в котором что-то не сходится.

– Потому что ошибки в мостах стоят жизней, – сказал он просто. – А здесь цена ошибки не дешевле.

Я не нашлась что ответить.

Дело называлось официально: мошенничество в особо крупном размере.

Двадцативосьмилетний Алексей Соколов обвинялся в том, что обманным путём похитил у собственной бабушки – Соколовой Нины Ивановны, семьдесят восемь лет, пенсионерки – один миллион двести тысяч рублей. По версии обвинения, он убедил её подписать несколько документов о банковских переводах, объяснив это «налоговыми формальностями». Деньги ушли с её счёта на его счёт, а потом частично – дальше.

Сорок лет накоплений.

Нам дали двадцать минут на изучение материалов дела. Двадцать минут – восемьсот сорок семь страниц.

Виктор Петрович открыл папку сразу. Остальные листали туда-сюда, зевали, поглядывали в телефоны. Я честно пыталась читать, но успела только вступление и список приложений.

Бабушка плакала прямо в зале.

Это было невыносимо. Маленькая, сгорбленная, с белым платком в руках – она плакала тихо, без рыданий, просто слёзы текли по щекам, и она их не вытирала. Говорила медленно, плохо слышала, переспрашивала. Показания были однозначными: она не понимала, что подписывает. Внук объяснял «для налоговой», «технические бумаги», «это обязательно, бабуля».

Алексей Соколов сидел тихо.

Я не могла не смотреть на него. Что-то в нём было неправильным – не в плохом смысле, а именно неправильным для виновного человека. Он не нервничал показно. Не смотрел в потолок, не потирал руки. Просто сидел с выражением человека, который долго объяснял что-то важное – и его не слышали. И он уже устал объяснять.

Адвокат у него был слабый. Говорил неуверенно, путался в бумагах. Один раз попросил повторить вопрос, потому что не расслышал. Я поймала себя на мысли, что мне хочется самой встать и объяснить ему, как строить аргументацию.

К концу первого дня у меня не было сомнений: виновен. Переводы задокументированы. Показания потерпевшей однозначны. Один миллион двести тысяч рублей – это не ошибка и не совпадение.

Виктор Петрович ни «виновен», ни «невиновен» вслух не произнёс. Он просто записывал.

━─━─━─━─━─━─━─━━─━─━─━─━─━─━─━━─━─━─━─━─━─━
На второй день я впервые почувствовала, что судья торопит.

Сначала это было совсем незаметно. Несколько быстрых взглядов на часы. Потом – короткое «прошу соблюдать регламент» в адрес адвоката, который попросил дополнительные минуты на один документ. Потом ещё раз. И ещё.

Судье было лет пятьдесят семь. Усталое лицо. Дорогой галстук. Очки без оправы. Он вёл процесс профессионально – ни к чему нельзя было придраться. Но в нём жила какая-то закрытая, хорошо воспитанная нетерпеливость. Как у человека, у которого за стеной ждёт следующее важное дело.

В обеденный перерыв он пришёл к нам в комнату отдыха.

Комната отдыха для присяжных – это небольшое помещение с диваном, столом и электрическим чайником. Мы ели принесённые с собой бутерброды, когда открылась дверь. Судья вошёл. Не за стол – просто сел на стул у стены. Посмотрел на всех спокойно.

– Я понимаю, что всё это ново, – сказал он. – Но хочу сказать: дело несложное. Доказательная база устойчивая. Я рассчитываю, что совещание займёт немного времени.

Никто ничего не сказал.

Только Виктор Петрович положил бутерброд на салфетку, снял очки, протёр их и снова надел. Потом спросил:

– Виктор Иванович, скажите, а приложение номер семнадцать – образцы почерка потерпевшей – кто-то анализировал?

Судья чуть помедлил.

– Все материалы уже переданы.

– Понимаю. Но я хотел уточнить: образцы подписей из разных периодов – их кто-то сравнивал между собой?

– Почерковедческая экспертиза не входила в перечень назначенных следствием экспертиз.

– Понятно, – сказал Виктор Петрович. И снова взял бутерброд.

Судья ушёл. Я посмотрела на Виктора Петровича. Он жевал и смотрел в окно.

– Вы думаете, там что-то не так? – спросила я тихо.

– Я думаю, что на восемьсот сорока семи страницах может быть всё что угодно, – ответил он. – Нужно читать.

Я подумала: может, он просто педант? Может, это профессиональная деформация – тридцать восемь лет искать ошибки в чертежах, вот и везде кажется?

Во второй половине дня судья ещё четыре раза объявлял короткие перерывы. И каждый раз, возвращаясь, произносил что-то про «регламент» и «разумные сроки». К концу заседания у меня было ощущение, которое трудно назвать точно. Как будто меня медленно, аккуратно, но вполне уверенно ведут в определённую сторону.

Дома я долго не могла заснуть.

Думала про бабушку, которая плакала. Про Алексея с его усталым взглядом. Про Виктора Петровича, у которого я заметила в кармане пиджака карманную лупу в кожаном чехле. Он ею ещё не пользовался. Зачем он её принёс?

━─━─━─━─━─━─━─━━─━─━─━─━─━─━─━━─━─━─━─━─━─━
Совещательная комната оказалась меньше, чем я ожидала.

Прямоугольный стол, двенадцать стульев, графин с водой. На столе – две большие коробки с материалами дела. Секретарь объяснил процедуру: голосование тайное, решение принимается большинством голосов, если консенсуса нет – совещаемся дальше.

Старший присяжный – мужчина лет сорока пяти, Дмитрий Аркадьевич, начальник отдела в какой-то логистической компании – сразу взял управление в руки.

– Предлагаю не тянуть, – сказал он. – Дело понятное. Давайте проголосуем.

– Может, сначала обсудим? – произнёс кто-то неуверенно.

– Что обсуждать? Переводы есть. Показания потерпевшей есть. Всё задокументировано.

Виктор Петрович уже открывал одну из коробок.

– Я хочу посмотреть на приложение семнадцать, – сказал он.

– Виктор Петрович, – Дмитрий Аркадьевич произнёс это терпеливо, как объясняют что-то упрямому ребёнку. – Мы не эксперты. Мы не можем самостоятельно анализировать материалы дела.

– Мы можем их читать, – ответил Виктор Петрович. – Это разные вещи.

Первое голосование прошло быстро. Дмитрий Аркадьевич объявил: кто считает обвиняемого виновным, поднимает руку.

Десять рук поднялись без паузы.

Я не подняла.

Виктор Петрович не поднял.

На нас смотрели. Сначала с удивлением. Потом – с нарастающим раздражением. Надежда Константиновна, пожилая учительница с аккуратно уложенными волосами, которая весь процесс кивала словам прокурора, посмотрела на меня как на человека, нарушившего негласное правило.

– Что-то непонятно? – спросила она.

– Мне непонятно с подписями, – сказала я.

– С какими подписями?

– Виктор Петрович, расскажите.

Все повернулись к нему. Он уже достал из коробки три листа и разложил их перед собой.

– Смотрите, – сказал он. – Вот заявление о переводе, датировано мартом этого года. Подпись внизу: «Соколова». Буква «р» в слове – округлая, хвостик уходит вниз и вправо. А вот образец подписи из нотариально заверенного документа пятилетней давности. Та же «Соколова». «Р» – угловатая, хвостик идёт строго вверх.

– Ну и что? – сказал Дмитрий Аркадьевич. – Люди со временем меняют почерк.

– За пять лет – возможно, – согласился Виктор Петрович. – Но вот этот документ. – Он положил третий лист. – Это образец подписи из банка. Январь этого же года. «Р» – угловатая. А заявление о переводе – март. Два месяца разницы.

Пауза.

– В январе угловатая. В марте – округлая. При том что в предыдущие пять лет подпись не менялась ни разу.

Надежда Константиновна нахмурилась.

– Может, у неё рука болит. Артрит. Мало ли.

– Именно поэтому нужен эксперт, – сказал Виктор Петрович. – Чтобы проверить.

– Нет никаких экспертов! – Дмитрий Аркадьевич хлопнул ладонью по столу – не грубо, но достаточно, чтобы все замолчали. – Послушайте. Я понимаю вашу логику. Но мы здесь не следователи. У нас есть показания потерпевшей. У нас есть банковские выписки. Мы не можем сидеть тут и играть в криминалистов, потому что одному из нас показалась подозрительной буква «р» в чьей-то подписи.

– Нам, – сказала я.

Дмитрий Аркадьевич посмотрел на меня.

– Хорошо. Нам. – Он сделал паузу. – И что вы предлагаете?

– Мы предлагаем запросить почерковедческую экспертизу, – сказал Виктор Петрович.

В комнате стало шумно.

Надежда Константиновна сказала, что это займёт месяц, а у неё внуки и огород. Мужчина в синей рубашке – он до этого молчал и вдруг оказался очень экспрессивным – сказал, что «пенсионеры совсем голову потеряли». Молодой парень лет двадцати пяти не отрывался от телефона и вообще не реагировал.

Три раза за следующие полтора часа кто-то стучал в дверь. Секретарь спрашивал, как идёт совещание. Один раз через дверь донёсся голос самого судьи: «Прошу не затягивать».

Виктор Петрович три часа сидел над коробками.

Три часа – пока остальные пили чай, листали телефоны и смотрели на него с нарастающим раздражением. Три часа, пока за дверью явно нервничал судья. Три часа, пока в голове у меня крутился один и тот же вопрос: может, мы и правда не те, кто должен это решать?

Я сидела рядом. Смотрела, как он работает. Достал лупу – карманную, в старом кожаном чехле. Раскладывал листы, сравнивал, делал пометки красной ручкой. Молча. Спокойно. Как человек, который занимается своим делом и которому не особенно важно, что о нём думают остальные.

━─━─━─━─━─━─━─━━─━─━─━─━─━─━─━━─━─━─━─━─━─━
– Марина Андреевна, – сказал он в конце третьего часа. – Посмотрите сюда. Внимательно.

Он положил передо мной четыре листа в ряд. Два заявления о переводах и два образца подписи.

Я наклонилась.

Не только «р». Когда начинаешь смотреть внимательно – видишь много всего. Наклон строки. Расстояние между буквами. То, как «С» в начале фамилии открывается – вправо или влево.

В заявлениях о переводах «С» открывалась влево. В документах с подтверждёнными подписями бабушки – вправо. Во всех документах за последние пять лет – вправо. Всегда.

– Это два разных человека, – сказала я.

– Вероятно, – сказал Виктор Петрович. – Именно вероятно. Нам нужен специалист, чтобы это подтвердить или опровергнуть. Но нельзя голосовать, не проверив.

Я подняла голову.

Десять человек смотрели на нас. Некоторые – устало. Некоторые – с плохо скрытой злостью. Дмитрий Аркадьевич барабанил пальцами по столу.

– Нам нужен эксперт-почерковед, – сказала я.

━─━─━─━─━─━─━─━━─━─━─━─━─━─━─━━─━─━─━─━─━─━

– Вы понимаете, что вы делаете?

Надежда Константиновна встала. Голос у неё был усталым, но твёрдым – не злым, нет. Просто учительским. Тем, каким объясняют очевидное уже в пятый раз.

– Там сидит больная пожилая женщина, которая потеряла всё, что копила сорок лет. Она плакала в зале. Вы это видели. Она давала показания. И вы хотите ещё раз всё это поднимать, тянуть, ждать какого-то эксперта – из-за буквы?

– Не из-за буквы, – сказал Виктор Петрович. – Из-за того, что три из четырёх заявлений о переводах могли быть подписаны не ею.

– «Могли»! – Надежда Константиновна всплеснула руками. – Вы сами говорите «могли»! А человек там сидит!

– Именно поэтому – не раньше, чем мы убедимся.

Дмитрий Аркадьевич встал.

– Давайте голосовать повторно, – сказал он. – Кто за «виновен»?

Десять рук.

– Кто против?

Я подняла руку.

Виктор Петрович поднял руку.

– По регламенту, – начал Дмитрий Аркадьевич, – если большинство...

– По регламенту, если кто-то из присяжных настаивает на дополнительном изучении материалов, старший обязан передать соответствующий запрос председательствующему, – произнёс Виктор Петрович. – Статья девяносто четвёртая Уголовно-процессуального кодекса.

Тишина.

– Вы её наизусть выучили? – спросил Дмитрий Аркадьевич.

– Я её прочитал, – ответил Виктор Петрович. – В прошлые выходные. Перед тем как прийти сюда.

Мужчина в синей рубашке что-то тихо произнёс себе под нос. Молодой парень наконец оторвался от телефона и с каким-то новым интересом посмотрел на Виктора Петровича.

Дмитрий Аркадьевич долго смотрел на него. Потом на меня. Потом вышел к секретарю.

Заседание перенесли.

Судья – это мне потом рассказала одна из присяжных, которая случайно оказалась рядом, – посмотрел на часы и произнёс что-то вполголоса. Что именно – она не повторила. Но выражение лица у него было красноречивым.

Когда мы расходились, Надежда Константиновна прошла мимо меня, не глядя. Дмитрий Аркадьевич придержал дверь, но тоже не посмотрел. Только молодой парень задержался у выхода и сказал негромко, ни к кому конкретно не обращаясь:

– Ну, посмотрим.

Я не знала, это было «посмотрим, что из этого выйдет» или «посмотрим, правы ли они». Наверное, и то и другое.

Всю дорогу домой я думала: а если мы ошибаемся? Если это просто совпадение с почерком? У пожилых людей дрожат руки, меняется нажим. Может, мы задержали правосудие, измотали больную бабушку, заставили её снова ждать – из-за нашей самодеятельности?

Может, Дмитрий Аркадьевич прав. Мы не следователи. Мы не эксперты. Нам не давали право играть в детективов.

Виктор Петрович написал мне вечером. Короткое сообщение: «Марина Андреевна, мы всё сделали правильно. Спокойной ночи».

Я читала это сообщение долго. Потом написала: «Надеюсь».

━─━─━─━─━─━─━─━━─━─━─━─━─━─━─━━─━─━─━─━─━─━
Эксперт пришла через две недели.

Молодая женщина, спокойные глаза, быстрая профессиональная речь. Она говорила терминами, объясняла методологию. Но вывод сформулировала просто.

– По результатам исследования три из четырёх заявлений о безналичных переводах от имени Соколовой Нины Ивановны выполнены не ею, – сказала она. – Вероятность того, что подписи поддельные, – девяносто один процент.

Зал не сразу отреагировал.

Прошло несколько секунд тишины, которые чувствовались как что-то физическое.

Потом начался скандал. Прокурор требовал признать заключение недействительным. Судья объявил перерыв. Адвокат Алексея Соколова – тихий, неуверенный человек, который весь процесс производил впечатление человека, случайно попавшего не в ту комнату, – вдруг выпрямился и заговорил голосом, которого я от него не ожидала. Он требовал дополнительного расследования. Он называл статьи законов уверенно и быстро.

Я сидела на своём месте и смотрела на Алексея Соколова.

Он наконец поднял голову.

━─━─━─━─━─━─━─━━─━─━─━─━─━─━─━━─━─━─━─━─━─━
Виновного нашли через три месяца.

Им оказался Кирилл – двоюродный брат Алексея, тридцать два года. Он несколько последних лет регулярно навещал бабушку. Помогал с документами, ходил с ней в банк, объяснял «сложные вещи». Он видел её подпись десятки раз. Изучил её. Знал каждую петлю.

И у него был мотив: бабушка давно говорила, что собирается переписать квартиру. Кирилл знал, на кого – на Алексея.

Алексея Соколова оправдали.

Я узнала об этом из коротной заметки в местных новостях. Пять строк. Никто из нас не получил ни благодарности, ни звонка. Может, Алексей не знал наших имён – в таких делах присяжных не называют публично. Может, просто хотел уйти из этого здания и больше никогда о нём не думать.

Виктор Петрович написал мне один раз.

«Марина Андреевна, добрый день. Всё сделано правильно. Почерковедение – точная наука. В.П.»

Судья написал официальный отзыв. Формулировка: «ненадлежащее исполнение обязанностей, выразившееся в немотивированном затягивании совещания и выходе за пределы компетенции коллегии присяжных».

Я иногда думаю об этом.

О том, что было бы, если бы Виктор Петрович не взял с собой лупу. Если бы я подняла руку вместе с остальными десятью. Если бы мы просто захотели домой.

Один миллион двести тысяч рублей. Двадцать восемь лет. Тихий человек, который устал объяснять.
━─━─━─━─━─━─━─━━─━─━КОНЕЦ─━─━─━─━─━━─━─━─━───

Мы правильно поступили, что заблокировали вердикт и потребовали эксперта?
Или присяжные не должны играть в следователей – и нам просто повезло, что оказались правы?
Что думаете?

Имена изменены по этическим соображениям

  • Друзья, огромная благодарность тем, кто поддерживает канал донатами! Это не просто поддержка, а знак, что вам нравится канал. Это даёт силы создавать ещё больше полезного, интересного и качественного контента для вас!