1981 год. Советское сельское хозяйство нуждается в энергонасыщенной технике, способной работать с широкозахватными агрегатами на больших полях. Колесные тракторы Кировского завода переуплотняют почву, а существующие гусеничные модели недостаточно мощны. Подписывается техническое задание на разработку гусеничного трактора тягового класса 5 с двигателем 250 лошадиных сил. Машина получает обозначение Т-250. Её выпуск планируется на Алтайском тракторном заводе в Рубцовске
Тяговый класс 5 для советского тракторостроения означал переход к совершенно иному масштабу механизации. Машина должна была работать с многокорпусными плугами, широкозахватными культиваторами и посевными комплексами шириной более десяти метров. При этом требовалось сохранить низкое давление на грунт, чтобы избежать переуплотнения почвы, ставшего серьёзной проблемой при эксплуатации тяжёлых колёсных К-700 и К-701. Именно поэтому ставка делалась на гусеничную схему.
На самом деле история началась раньше. Ещё в конце 1960-х годов Научный автотракторный институт разработал прототип НАТИ-16. Он выиграл всесоюзный конкурс на новый гусеничный трактор пятого тягового класса. В 1977 году дальнейшее проектирование передали на Алтайский тракторный завод. В 1982 году изготовили четыре опытных образца первого поколения. Испытания показали, что производительность по сравнению с серийным Т-4А выросла на 80-90 процентов, а расход топлива снизился примерно на десять процентов. Однако надёжность оказалась ниже требуемых нормативов. Двигатель СМД-81, восьмицилиндровый дизель харьковского производства, постоянно ломался. Провести испытания в полном объёме не удалось.
Конструкторы доработали машину. В 1986 году появились четыре образца второго поколения. На этот раз удалось пройти все стендовые, лабораторные и полевые испытания. Тракторы отработали 10 000 моточасов. Но Харьковский моторный завод признал, что не может устранить недостатки СМД-81. Попытка установить двигатель Ярославского моторного завода провалилась. ЯМЗ отказался, объяснив, что его моторы автомобильные и не выдержат нагрузок на гусеничном тракторе. Пришлось искать другое решение.
Выбор пал на совершенно новый двигатель Алтайского моторного завода. Д-4601 создавался совместно с немецкой фирмой MAN. Он имел раздельные головки цилиндров, по четыре клапана на цилиндр, турбонаддув и промежуточное охлаждение наддувочного воздуха. Рабочий объём составлял 11,15 литра. Эксплуатационная мощность достигала 250 лошадиных сил, а максимальная 400. Это был передовой для своего времени мотор. Его устанавливали на образцы третьего поколения, изготовленные в 1988 году. Тогда же трактор впервые вышел на сравнительные испытания с американским Challenger-65 фирмы Caterpillar, который считался лучшим гусеничным трактором аналогичной мощности в мире.
Испытания показали, что Т-250 может конкурировать с американцем. Он немного уступал в максимальной тяговой мощности, но превосходил по максимальному тяговому усилию и топливной экономичности. Challenger-65 был маневреннее за счёт дифференциального механизма поворота и быстрее на транспорте. Т-250 выигрывал в плавности хода за счёт индивидуальной торсионной подвески опорных катков и в проходимости по грязи и снегу. За 1000 моточасов трудоёмкость обслуживания Т-250 составляла 25 человеко-часов, у американца 42. По совокупности параметров алтайский трактор выглядел достойно.
Особенно важным преимуществом Т-250 считалась работа на тяжёлых почвах и в условиях низких температур. Машина проектировалась с расчётом на эксплуатацию в Сибири и северном Казахстане. При испытаниях трактор демонстрировал устойчивую работу на переувлажнённых участках, где Challenger-65 терял часть тяги. Кроме того, конструкция Т-250 предусматривала значительно более простой доступ к основным агрегатам, что облегчало ремонт в полевых условиях.
Но испытания выявили и недостатки третьего поколения. Главным оказалось расположение центра тяжести. При работе с тяжёлыми навесными плугами трактор терял устойчивость. При поднятии плуга ведущие звёздочки начинали касаться опорной поверхности, а торсионы задних катков упирались в ограничители. Конструкторам пришлось переработать компоновку. Они отказались от планетарных бортовых редукторов, заменив их двухступенчатыми цилиндрическими. Сместили центр тяжести вперёд. Фактически создали машину заново.
В начале 1990 года изготовили образцы четвёртого поколения. Они успешно прошли государственные испытания с первого раза и были рекомендованы к серийному производству. Дальше должна была начаться подготовка конвейера. Завод заложил новые производственные площади для выпуска энергонасыщенного трактора. И тут распался Советский Союз. Государственное финансирование прекратилось. Предприятия оказались предоставлены сами себе.
Планировалось, что Т-250 станет основой целого семейства машин. Рассматривались варианты промышленного тягача, тяжёлого бульдозера и более мощных сельскохозяйственных модификаций. В перспективе проект мог вывести Алтайский тракторный завод в число крупнейших производителей энергонасыщенной техники в Восточной Европе. Однако разрушение кооперационных цепочек между предприятиями СССР сделало серийный запуск практически невозможным.
В 2003 году пытались организовать совместное производство Т-250 с Павлодарским тракторным заводом. Не получилось. В 2006 году на Алтайском тракторном заводе подготовили бизнес-план. Требовалось 1,6 миллиарда рублей инвестиций. Планировалось выпускать 2000 тракторов в год по цене 3,5 миллиона рублей за штуку. Завод к тому времени уже находился в предбанкротном состоянии. Оборудование устарело. В 2007 году вели переговоры с Челябинским тракторным заводом, тоже безрезультатно. Договорились с немецкой фирмой Kirstein Technische Systeme о поставке 1000 блоков силовой передачи, но проект заглох. На базе Т-250 изготовили опытный образец А-600 мощностью 325 лошадиных сил, но и он не спас ситуацию.
К началу 2000-х годов рынок тяжёлых тракторов в России уже активно занимали импортные машины John Deere, Case IH и Caterpillar. Конкурировать с ними без масштабной модернизации производства Алтайский завод не мог. При этом сам Т-250 оставался технически интересной машиной. По ряду параметров ходовой части и проходимости он всё ещё превосходил многие зарубежные аналоги, особенно при эксплуатации в тяжёлых климатических условиях.
В 2011 году Алтайский тракторный завод обанкротили. Производственные корпуса разрушили и распродали на металл. Историческое здание заводоуправления, где принимались решения о судьбе Т-250, сегодня лежит в руинах. Из сотен созданных за пятнадцать лет образцов сохранился только один трактор четвёртого поколения. Он находится на территории Алтайского государственного аграрного университета в Барнауле.