13 марта 1938 года, в ходе аншлюса, в венскую Шатцкаммер вошёл человек в форме и долго стоял у витрины с ржавым наконечником копья. Это был Гитлер. Золото в соседних залах его не интересовало.
В тот же вечер реликвии Габсбургов начали готовить к отправке в Нюрнберг. Распоряжение пришло сверху, минуя австрийских кураторов. Музейная табличка до сих пор объясняет это «исторической преемственностью». У меня к этой формулировке вопросы.
Наконечник, который пережил всех
В Хофбурге, в зале сокровищ, лежит железный наконечник длиной около пятидесяти сантиметров. Тело клинка надломлено, в прорезь вставлен гвоздь, обмотанный серебряной и золотой проволокой. На манжете выгравировано: гвоздь от Господня креста. Каталожное описание называет предмет «Heilige Lanze», Святое Копьё.
Считается, что это то самое копьё сотника Лонгина, которым он пронзил тело Распятого. Считается. Я к этому слову вернусь.
Документально предмет всплывает в X веке при Оттоне I. Дальше его носят за императорами Священной Римской империи как часть инсигний. Коронация без копья считалась неполной. Барбаросса возил его в седельной сумке. Карл IV заказал для него золотую манжету. К XV веку реликвия осела в Нюрнберге, в храме Святого духа, где её показывали раз в год вместе с остальными имперскими регалиями.
В 1796 году, когда наполеоновские войска подошли к Нюрнбергу, регалии тайно вывезли сначала в Регенсбург, а затем, около 1800 года, в Вену. Чтобы не вернуть. Австрийская империя оформила их как своё наследство, и копьё легло в витрину Шатцкаммера. Там оно и пролежало почти сто сорок лет, до марта 1938-го.
Венский студент с открыткой
Здесь нужно сделать шаг назад. В 1908 году в Вену приехал девятнадцатилетний неудачник, провалившийся в Академию художеств. Он жил в мужском общежитии, рисовал акварельные виды на продажу и часами ходил по музеям. Шатцкаммер был бесплатным по средам.
Об этом эпизоде известно из двух источников: воспоминаний его юношеского приятеля Августа Кубичека, изданных в 1953 году, и книги британского журналиста Тревора Рейвенскрофта «Копьё судьбы», вышедшей в 1972 году. Кубичек пишет осторожно: друг подолгу стоял у витрины с копьём, был «словно под гипнозом», говорил о судьбе и предназначении. Рейвенскрофт идёт дальше и сочиняет почти оккультный роман с откровениями и видениями.
С Рейвенскрофтом всё ясно: его «свидетельства» позже разобрали по косточкам, ни один из упомянутых им документов в архивах не нашёлся. Кубичек, напротив, документ. Но Кубичек писал мемуары через сорок лет, уже зная, чем всё кончилось. Так что и его «гипноз у витрины» нужно делить пополам.
Что остаётся твёрдо? Молодой Гитлер бывал в Шатцкаммере. Видел копьё. Вернулся за ним через тридцать лет с армией. Между этими тремя фактами помещается какая угодно версия, и каждая из них кому-то выгодна.
Кто забрал и куда
13 марта 1938 года Австрия перестала существовать как суверенное государство. По воспоминаниям сотрудников Шатцкаммера, в музей он зашёл лично, причём раньше, чем посетил резиденцию.
Дальше работает уже бюрократия, и здесь источники надёжнее. Распоряжение о перемещении имперских регалий в Нюрнберг подписано в августе 1938 года. В октябре эшелон с двенадцатью ящиками прибывает в зал Святой Катарины при церкви Святой Катарины в Нюрнберге. Официальная формулировка: «возвращение к историческому месту хранения». То есть отыгрывается ход 1796 года, только в обратную сторону.
И тут любопытная деталь. Регалий было много: корона, держава, скипетр, императорские мечи, облачения, реликварии. Всё это везли вместе. Но в нацистской пропаганде и в речах Гиммлера выделяется один предмет. Копьё. Почему именно оно, я подхожу осторожно.
Версия, в которую хочется поверить
Версия первая, романтическая. Гитлер был одержим оккультными артефактами, верил в легенду, по которой обладатель копья правит миром, и забрал реликвию как талисман. Эту версию любят документалисты и авторы книг о «нацистском мистицизме». Она объясняет всё одним мазком: спешка, личный визит, особый статус предмета в речах.
Всё сходилось. Молодой Гитлер у витрины. Зрелый Гитлер с армией. Гиммлер с его эсэсовским орденом и замком Вевельсбург. Раса, кровь, Грааль, копьё.
Можно было бы закрыть дело.
Но в архиве лежит один документ, который никто не удосужился перечитать внимательно. Это переписка Гитлера с Альфредом Розенбергом 1934 года по поводу нюрнбергских регалий. Гитлер пишет о них как о символе Первого рейха и преемственности империи. Ни слова о Лонгине, копье судьбы или магических свойствах. Только государственная символика.
Не талисман, а сертификат
И вот здесь я склоняюсь к другой версии. Менее красивой, но прочнее стоящей на бумаге.
Имперские регалии Священной Римской империи это не просто музейная коллекция. Это материальное свидетельство легитимности. Тот, у кого корона Оттона, держава и копьё, считается продолжателем линии: Карл Великий, Оттон, Барбаросса, Карл V, дальше пустота, дальше Третий рейх. Гитлер строил свою империю как «Тысячелетний рейх». Тысячу лет нужно было откуда-то отсчитывать, и отсчёт начинался от Оттона I.
Копьё в этой логике не магия. Это сертификат. Документ, заверенный временем, проволокой и гвоздём.
Поэтому он зашёл в Шатцкаммер лично. Поэтому регалии увезли в Нюрнберг, столицу партийных съездов, а не в Берлин. Поэтому именно копьё, самый старый и самый «императорский» из предметов, оказалось в центре внимания.
Прошу заметить: одно не отменяет другого полностью. Окружение Гитлера действительно увлекалось оккультом, Гиммлер действительно собирал реликвии. Но решение по копью принимал не Гиммлер. Принимал тот, кто думал о тысячелетней легитимности, а не о видениях у витрины.
Финал, который не любят рассказывать
Дальше быстрая часть. Апрель 1945 года, американская армия входит в Нюрнберг. Регалии спрятаны в специально оборудованном бункере. В августе 1945 года их находит лейтенант Уолтер Хорн, искусствовед, мобилизованный в разведку.
В январе 1946 года США официально возвращают имперские регалии Австрии. Копьё едет обратно в Вену, в ту же витрину, из которой его забрали. И лежит там до сих пор.
В 2003 году металлург Роберт Феатер с разрешения музея провёл анализ наконечника. Результат: железо не ранее VII века, то есть раннесредневековое. Гвоздь внутри добавлен позже. То есть к евангельскому Лонгину предмет отношения, скорее всего, не имеет. К Оттону, Барбароссе и Гитлеру имеет прямое.
Реликвия пережила всех, кто верил, что она им принадлежит. И продолжит переживать тех, кто будет верить дальше.
Меня в этой истории смущает одно: версия про оккультного фюрера у витрины удобна всем. Она превращает катастрофу в мистический сюжет, снимает вопрос о холодном политическом расчёте и заменяет его на колдовство. А мне кажется, что страшнее именно расчёт. Если у вас другое объяснение, почему он поехал туда лично и в первый же день, мне правда интересно его услышать.