М-72 прошёл всю войну и был точной копией немецкого мотоцикла BMW. Не трофей, не шпионаж. В 1940-м его просто купили через нейтральную Швецию вместе с полным пакетом чертежей. Задача была одна: скопировать.
За этим мотоциклом стоит целая шпионская операция, непростая история и инженерный подвиг. И всё это ради машины, которую сейчас мало кто вспоминает.
Немецкий мотоцикл через шведских посредников
К 1940 году немецкая техника ездила на BMW R71. Оппозитный двухцилиндровый двигатель: цилиндры смотрят в разные стороны горизонтально, как два кулака влево и вправо. 746 кубических сантиметров, 22 лошадиные силы. Без коляски разгонялся до 125 километров в час, с коляской до 105. Надёжный, мощный, проходимый.
В СССР ничего похожего не было. Тяжёлый класс мотоциклов был не занят. А времена стояли непростые.
В том же сороковом году советская сторона через нейтральную Швецию тихо купила пять экземпляров BMW R71. Вместе с полным пакетом технической документации: чертежами, спецификациями, всем необходимым.
Пять мотоциклов и сотни страниц чертежей. Задача одна: сделать то же самое, но советское, и как можно быстрее.
Оппозитная схема оказалась не случайным выбором. Такой двигатель низкий и широкий, хорошо ложится на раму, даёт низкий центр тяжести. Мотоцикл устойчивее на грунтовой дороге, легче управляется с коляской и тяжёлым грузом. Немцы это понимали. Советские инженеры оценили и трогать не стали.
От чертежей до первого серийного мотоцикла
Разработку поручили инженерам НАТИ, Научного автотракторного института, и московскому заводу «Искра». Взяли немецкий мотоцикл, разобрали до последнего болта, перемерили каждую деталь и создали рабочий образец. Назвали М-72.
Серийное производство стартовало в 1941 году. На улице стоял сорок первый. Москва попадала под налёты авиации противника.
Когда столица оказалась под угрозой, производственное оборудование начали вывозить на восток. Часть попала в Ирбит, небольшой уральский городок, где до этого никто мотоциклов не делал от слова совсем.
25 февраля 1942 года Ирбитский мотоциклетный завод собрал первую машину.
В эвакуации. В уральский мороз. Из оборудования, привезённого в ящиках через полстраны, и рабочих, которых собрали с миру по нитке. Многие из тех, кто встал к станкам, в жизни не видели мотоциклетного завода: пришли с других предприятий, кто-то вообще из деревни. Учились прямо в процессе.
Производственный план всё равно выполняли.
Это тот самый ИМЗ Ирбит, который работает до сих пор. Только теперь там делают «Уралы» для экспорта в Европу и Америку, ретро-технику с настоящим характером, за которой на Западе выстраиваются очереди. Нынешний флагманский «Урал» с коляской стоит около двух миллионов рублей. Немцы и американцы берут не торгуясь.
Разведка, связь и пулемёт в коляске
Грузовики, танки - понятный образ той войны. Мотоцикл в этот ряд ставят реже. А зря.
В стандартной комплектации в коляску ставился пулемёт Дегтярёва, ДП. Специальный вертлюг позволял вести огонь по ходу движения и вбок. Экипаж: водитель и пулемётчик.
Задачи у мотоциклетных частей были разные: разведка, связь, доставка приказов на передовую, эскорт командиров. Быстрые, мобильные. Проходили там, где застревала машина, и возвращались раньше, чем кто-то успевал среагировать. В некоторых подразделениях мотоциклистов использовали как курьеров при штабах: приказ должен был дойти в течение часа, и машина с этим не справлялась.
За годы Великой Отечественной произвели 16 860 мотоциклов М-72. Из них Ирбитский завод отправил на фронт почти десять тысяч.
На первый взгляд немного. Но нужно понимать контекст: завод строили с нуля в эвакуации, в условиях постоянной нехватки металла и рабочих рук. Каждый собранный мотоцикл, это маленький подвиг людей, которые его сделали. И кстати, всего за время выпуска М-72, с 1941-го по 1960-й, изготовили больше 330 000 штук на семи разных заводах по всему Союзу. Это уже другой масштаб.
Что стало с М-72 после
Ирбитский завод пошёл своей дорогой: через модели М-72М и М-62 вырастил «Урал». Киевский завод создал «Днепр». Обе линии: прямые потомки того немецкого мотоцикла, которого тайно купили через шведских посредников в сороковом году.
«Урал» с коляской существует до сих пор. Его покупают немцы, американцы, японцы, как ретро-технику с настоящим характером. Там нет электронного управления, нет ассистентов и систем стабилизации. Там есть оппозитный двигатель, рычаг переключения передач и коляска. Всё как в сорок первом.
Советская копия немецкого мотоцикла пережила и оригинал, и Советский Союз.
Что-то в этом есть.
М-72 - тяжёлая оппозитная линия, пришедшая напрямую из BMW R71. 746 кубиков, коляска, мощь. Эта ветвь дала Урал и Днепр.
Техника, которую мы не замечаем
Полуторка ГАЗ-АА - грузовик, который ехал по Дороге жизни без дверей и фар, своё место в памяти заняла. Её помнят. Про Т-34 помнят. Про «Катюшу» помнят.
А мотоцикл с пулемётом в коляске, который работал на разведке и связи на всех фронтах Великой Отечественной, как-то прошёл мимо общей памяти. Может, потому что выжил только в виде «Урала» и «Днепра», а они уже давно стали просто мотоциклами без исторического контекста.
Или потому что мотоциклист на фронте, это не такой очевидный образ. Не пехотинец, не танкист, не лётчик. Что-то среднее. Связной, разведчик, посыльный. Работа не такая заметная, но без неё всё бы двигалось медленнее.
Девятое мая - хороший повод вспомнить.
Есть ли у вас в семье мотоциклетная история? Дед, отец, кто-то из старших ездили? Напишите в комментариях. И подписывайтесь, скоро расскажу ещё про советскую технику, которую мы привыкли считать само собой разумеющейся.