Во время Гражданской войны 1936 года в Испании жительницы Мадрида записывались в республиканское ополчение, надевали синие рабочие комбинезоны и брали в руки оружие, чтобы оборонять город от мятежников-франкистов. Так поступали служанки, поденщицы, прачки; у них впервые появилось возможность для значимой деятельности наравне с другими, республиканское правительство уважало их права и предлагало социальные перспективы. Иногда девушки в синих комбинезонах мечтали о будущем образовании и интересной профессии, иногда заявляли о себе курением и другими мужскими повадками, шокируя консервативных мадридцев. Подобные ситуации ярко описаны в романе «Три раны» (2012) Паломы Гарники-Санчес, я недавно публиковала рецензию об этой аудиокниге.
Когда я увидела испанку в синем комбинезоне на плакате Кристобаля Артече, то словно давнюю знакомую встретила. Хотя она оказалась не совсем такой, как я представляла по роману. Но художник-то рисовал практически с натуры, он был очевидцем Гражданской войны. Как и другие художники-республиканцы, чьи плакаты представлены сейчас на выставке «Герника. Напоминание. 1936-1939» в Музее современной истории России (ул. Тверская, 21). Выставка приурочена к 90-летию Гражданской войны в Испании и будет работать до 14 июня 2026 года.
Талантливые художники создавали плакаты по заказу республиканского правительства для поднятия духа и пропаганды среди ополченцев и населения. Тут отражены самые злободневные темы (уже знакомые мне по роману «Три раны»). Вот мешковатый обыватель застыл в неподвижности и посматривает на энергичных солдат, а крупные буквы призывают идти на фронт или на работу в тылу.
Вот серия сатирических шаржей Рамона Пуйоля с отрицательными типами и явлениями. «Паникёр» как чудовище ползёт по городу, придавливая здания и уничтожая легковесные души своей мерзкой пастью. «Слухи» с множеством уст сообщают, вероятно, провокационные сведения, так как выглядят отталкивающе. «Пессимист» сморщился до безобразия, он видит только негатив на газетных страницах. «Барахольщик» с льстивой улыбкой и мясистым носом готов продать хлеб втридорога или обменять его на ваши ценности, его злой умысел ясно виден на физиономии.
Другие плакаты не ограничивались высмеиванием пороков и призывали к решительным действиям. «Обнаружьте и разоблачите» – такой лозунг сопровождает портрет несимпатичного человека с чёрной короной на лысом черепе, то есть с монархическими убеждениями. Художник Альберт Сантмарти прямолинеен, его плакат 1937-го года гласит «Пьяница – это паразит! Уничтожим его!». Тут ленивый тип развалился с цигаркой в зубах, лица не видно из-за кепки, он явно не спешит на помощь республиканцам. Похожий персонаж – на плакате «Бродяга – это мятежник!»; мол, хватайте всех подозрительных, слоняющихся без дела и прикрывающих глаза кепкой. Во время Гражданской войны подозрительность стала нормой: республиканцы отлавливали всех, кто казался сочувствующим франкистам. Те тоже не остались в долгу, когда пришли к власти.
Кстати, пьяница на плакате обут в сандалии на веревочной подошве, называемые альпаргаты и традиционные для бедняков. В романе «Три раны» альпаргаты были на ногах у крестьянина, сбежавшего из тюрьмы, и у многих других персонажей. Я толком не представляла альпаргаты, когда слушала аудиокнигу. А на выставке нашла их крупным планом, на плакате «Раздавим фашизм!».
Почему плакаты сумели отразить накал борьбы между республиканцами и франкистами? Как эти плакаты попали в СССР? Об этом я расспросила Веру Петровну Панфилову, заведующую отделом изобразительных искусств Музея современной истории России. Читайте интервью с ней в следующей публикации нашего блога «Книжный слушатель».