Виктор Терехов - о культурной жизни Дома архитекторов в 1980-е.
Музыка без очереди
Интересные мероприятия проводились в ЦДА во время съездов и пленумов архитекторов. Сами заседания шли во Дворце Съездов или, в только что построенном «Белом Доме» (Совмин РСФСР), а у нас была большая культурная программа. Привозили книжные новинки - художественные издания за которыми всегда выстраивалась очередь. А вот пластинки фирмы «Мелодия» спросом не пользовались.
Представьте моё изумление, когда я в одиночестве бродил у прилавка с дисками «АББА», «Uriah Heep», «Би Джиз», «Бони М», «Смоки» и т.д. но купить разрешали только по одному экземпляру каждого наименования.
Архитекторы шутят
В фойе висели остроумные плакаты и шаржи на ведущих архитекторов.
Запомнился такой плакат: в Москва-реке стоит в трусах главный архитектор Москвы Посохин, а за ним совершенно разностилевые здания: гостиница «Украина», Трёхгорная мануфактура, СЭВ и прочие. И текст с упоминанием известных архитекторов:
Ловейко, Тхор, Чечулин, Стамо…
Ползёт, ползёт кардиограмма...
То вверх, то вниз, то вширь, то прямо –
Вот вам столицы панорама!
"Кохинор" и "Рейсшинка"
В плане зрелищных мероприятий мы несколько уступали ЦДРИ и Дому актёра, но и в ЦДА было много интересных концертов и выступлений: Евтушенко, Вознесенский, Визбор, Никитины, Новелла Матвеева, Суханов, Жванецкий, Карцев и Ильченко, Ширвиндт, Филатов, Константин Райкин, тогда ещё начинающие Задорнов, Измайлов и много других.
Но самой большой популярностью пользовался ансамбль архитекторов «Кохинор». Когда они выступали, всегда был аншлаг. Солидные седые архитекторы во фраках, со значками Госпремии на лацканах, выдавали на сцене такие острые номера на актуальные темы, что все просто умирали от смеха.
Часто они объединялись с женским ансамблем «Рейсшинка» и делали целые великолепные музыкальные оратории.
Как верно заметил в своих воспоминаниях Ширвиндт:
Их государство не трогало потому, что это был своеобразный клапан, через который интеллигенции давали выпускать пар.
Когда в зале не было свободных мест, я смотрел концерты из директорской ложи, куда набивалась целая толпа, или из ложи радиоинженера, где стоял микшерный пульт.
Новелла и Марк
Однажды со мной приключился забавный случай. Анонсировали концерт Новеллы Матвеевой. Я слышал её песни в разных исполнениях, но не знал, как она выглядит, и не слышал, как она сама поёт.
Перед концертом устанавливаю свет прожекторов. Вижу - на сцене сидит какая-то странно одетая немолодая женщина и что-то мурлыкает под гитару.
Я ей и говорю:
- Уйдите со сцены, скоро тут Новелла Матвеева будет выступать!
Марк Фрейдкин потом надо мной долго смеялся. Правда, позже, в своей книге «Воспоминание еврея-грузчика», описывал, как он сам договорился втащить пианино Матвеевой в её квартиру на восьмой этаж, погнул педаль, а после оставил ей такую записку:
Душа моя не так ранима,
Как это Ваше пианино,
И потому его педаль
Слегка погнулась. Очень жаль,
Что столь ничтожный сбой в работе
Оставил столь заметный след,
Но Вы, как истинный поэт,
Кастальскою влагою запьете
Сей грустный факт. Не надо слез.
Целую ручку. Ever yours.
Продолжение следует:
Начало: