«Дед был у тебя молодцом, - говорил мой папа, которого уже нет. – Прошел всю войну, а в одном из самых страшных сражений, на Курской дуге, он в числе расчета зенитного орудия подбил несколько танков. Да, именно зенитного. В один момент они опустили орудие и стреляли по фашистским танкам, которых в том месте, где стояло орудие, было гораздо больше, чем фашистских самолетов».
А прабабушка по отцовской линии знала несколько языков и тоже, очевидно, была молодцом. И вдобавок – редкая красавица из числа польских евреев. Бабушку и прадедушку (носившему в себе по приданию немного цыганской крови) по отцовской линии не помнил из моего окружения никто. Но я точно знаю – они тоже были очень хорошие и будущего меня тоже любили.
По материнской линии, меня очень любила бабушка. У неё были необыкновенно красивые, темно синие глаза. Крохотным человечком я ужасно пугал её своей странной привязанностью к природе: собирал за домом таких же, как и я крохотных лягушек в банку, и сурово настаивал, чтобы банка с ними стояла именно на кухонном столе. Бабушка не перечила, но с ужасом ждала возвращения с работы моего дедушки – очень жесткого и строгого человека. Он тоже любил меня.
Когда приезжал к нему в последние годы в славный город Уфу, всегда мне говорил: «Никогда не бери чужого!» и вплоть до своей смерти на 98-ом году, смотрел каждую неделю «В мире животных», а в сезон - хоккей. «Кто играет? Наши и Москва?» - задавал всегда один и тот же вопрос моим тетям, ухаживающим в последние годы за ним, и всегда получал утвердительный ответ.
Прадедушка по материнской линии был муллой - мусульманским священником. Был слепым от рождения. При этом все делал по дому сам и даже столярничал. Меня, совсем крошечного, держал на руках и по рассказам мамы, очень долго водил руками по моему лицу и говорил, что я буду добрым человеком.
Мне иногда кажется, что все, кого помню и кого не видел, незримо присутствуют в моей жизни. Они стоят где-то за моей спиной и смотрят на меня с надеждой и любовью, как смотрят взрослые люди на пока ничего не понимающего крошечного малыша, увлеченно играющего в маленькой и счастливой песочнице...
