Глава городского управления Зачуханска Борис Брониславович Иванов скучал. Умастив тучное тело в удобном кожаном кресле, он несколько часов смотрел в потолок. Отобедав, устало вздохнул. Дорогущий коньяк и лангусты, заказанные в ресторане, уже не радовали. Вкусно, дорого, но давно приелось.
Месяцем ранее Борис Брониславович ввёл «иерархию» титулов. Себя, естественно, назначил светлейшим герцогом. Глав районов сделал маркизами, а остальным работникам за мзду присваивал титулы графов, виконтов, баронов. Разрешил дуэли.
Намедни мэр вызвал на поединок опоздавшего на работу юного графа Аркадия Петровича Сидорова, не уступающего ему в полноте. Они спустились по крутому берегу реки Зачуханки и уселись на скамеечке. Поздоровались. Достали «яблоки», нашли страницы друг друга в Рутубе, поставили дизлайки. Обменялись в МАХ непристойными видео и договорились продолжить дуэль через неделю. Сие действо мэра позабавило. Он представлял, как разделается с графом, но вскоре ему снова стало скучно.
Борис Брониславович встал и неспешно проследовал к окну. С крыши мэрии сбрасывали снег. Участок улицы перед фасадом был огорожен бело-красной лентой. «Крепостные» в оранжевых жилетах стояли и «не пущали» за неё прохожих. «Суета сует», — пробубнил Борис Брониславович, собираясь вернуться в кресло с подогревом и массажем, но его внимание привлёк огромный сугроб. Снег как снег, вот только красный.
Иванов не понимал, что могло окрасить снег, а потому решил: это чей-то недосмотр. Мэр улыбнулся: он найдёт виновного и осудит. Судиться Борис Брониславович любил, это была его страсть.
В управу вызвали главного синоптика. Он, путаясь и трясясь, предположил иностранную интервенцию. Проведённый химический анализ подтвердил его слова. Сугроб арестовали и приступили к поиску соучастников. В суд вызвали ветер. Ветер утверждал, что дул в другом месте, намекнул на причастность туч. Серые тучки, а вернее, то, что от них осталось, плача сошли на нет прямо в зале суда. Большинством голосов было принято решение призвать к ответу солнце, но оно взяло и потухло. Борис Брониславович торжествовал. У него появился шанс призвать к ответу Создателя.
Судебный процесс против Создателя стал главным событием в Зачуханске. Борис Брониславович назначил себя верховным судьёй и потребовал явки Ответчика по делу о «незаконном изменении агрегатного состояния и цвета осадков, повлёкшим моральный ущерб светлейшему герцогу». Создатель на заседания, вопреки ожиданиям, не явился. Это лишь раззадорило мэра. Он заслушал показания арестованного сугроба, ветра и даже глобального потепления, которое начало бубнить про антропогенный фактор, но Иванов прервал его: «Не ваше дело!»
Финальное заседание было грандиозным. Борис Брониславович, облачившись в мантию из гардероба местного ДК, зачитал обвинительную речь. Он потребовал от Создателя немедленно вернуть снегу белизну, выплатить герцогу компенсацию в виде десяти лет идеальной погоды и лично извиниться перед администрацией.
В кульминационный момент в зал ворвался запыхавшийся граф Сидоров, выступающий адвокатом сугроба, ветра, туч, солнца и собственно Создателя. «Ваша светлость! — крикнул он. — Я всё выяснил! Красный снег — это не интервенция! Это Аркадий из ЖЭКа красил водосточную трубу суриком, а потом пошёл на обед. Краска смылась на свежий снег!»
В зале повисла гробовая тишина. Борис Брониславович побледнел. Его грандиозная судебная машина столкнулась с бытовой халатностью ЖЭКа.
Финал был ясным и простым. Герцог отменил все титулы, уволил главного синоптика и помирился с Сидоровым, который теперь имел все шансы занять его место после выигранного суда. Также он наложил взыскание на Аркадия из ЖЭКа за порчу муниципального имущества. Началась предвыборная кампания, и скука исчезла. Оказалось, чтобы почувствовать вкус жизни, иногда достаточно просто взглянуть в окно, а не воевать с небом.