Это место я бы никогда не нашла сама. Оно не висит на картах, не мелькает в инстаграме и вообще выглядит как обычная серая дверь в стене. Если бы не Тамара с третьего этажа, я бы прошла мимо ещё сто раз.
Сейчас думаю: надо было послушать её раньше. Она говорила мне про это место ещё прошлой весной.
Как я там оказалась
Был один из тех понедельников, когда с утра всё по-деловому: записалась на осмотр к врачу у Красносельской, потом надо заехать на Бауманский рынок за специями, потом заглянуть в книжный на Мясницкой. Три точки, и между ними, неизбежный вопрос: где поесть.
В Москве это всегда вопрос. Забежать в кофейню, дорого и тесно, встать в очередь к пирожковой, долго. Я уже морально готовилась к какому-нибудь бизнес-ланчу в подвальчике с ламинатом, когда вспомнила про Тамарин совет.
«Зайди в Казарменный переулок, там есть дворик. И в нём пекарня. Маленькая, тихая, никто не знает». Я нашла переулок на карте. Двадцать минут пешком от Красносельской. Решила: ладно, схожу.
Дверь в стене
Дворик действительно оказался. Арка, такая обычная московская арка, каких тысячи. А за ней маленький асфальтовый двор со скамейкой и парой горшков с геранью. И дверь с простой деревянной вывеской: «Пекарня».
Никакой рекламы снаружи. Никакого меню на окне. Только дверь.
Я зашла.
Внутри: три столика, деревянные стулья, запах ванили и свежего хлеба. Девушка за прилавком, лет двадцати пяти, не суетилась, не кричала «добрый день!» с фирменной улыбкой. Просто кивнула.
На прилавке лежали буханки: ржаная, с семечками, белая. И корзинка с булочками. Меню было написано от руки на небольшой доске.
Что я заказала и сколько это стоило
Я взяла суп дня (томатный с базиликом), открытый пирог с луком и яйцом и кофе с молоком. Итого вышло четыреста семьдесят рублей. В понедельник, в центре Москвы. Я даже уточнила у девушки: «Это же без скидки?» Она посмотрела на меня как на странную. «Да, это цена».
Суп принесли в глиняной кружке, без тарелки. Просто кружка с ручкой, как будто дома налили. Сначала я немного растерялась: неудобно же. Но оказалось, очень удобно. Держишь в руках, грееешься. И вкус совсем другой, когда из кружки.
Пирог был лучше, чем я думала
Честно говоря, я ожидала что-то пересохшее. «Открытый пирог с луком» в моём представлении: общепитовская заготовка, чуть подогретая.
Принесли другое. Тесто тонкое, хрустящее снизу и мягкое по краям. Лук карамелизированный, тёмный, сладкий, без горечи. Яйцо запечено прямо в начинке, чуть жидкое внутри. Я съела всё и потом долго сидела и смотрела на пустую тарелку.
Заказала ещё одну булочку с маком. Взяла домой два батона.
То, что я не ожидала найти
В дальнем углу, за вторым столиком, стоит полка с книгами. Не декоративная, а настоящая: потрёпанные корешки, разные форматы. На каждой книге наклейка: «Возьми и верни или оставь другую». Я взяла сборник рассказов Довлатова. Там, кстати, ещё был Трифонов и «Мастер и Маргарита» в старом издании.
Девушка за прилавком сказала, что книги оставляют сами посетители. Уже года три собирают.
Я просидела там час и двадцать минут. Опоздала на Бауманский рынок, он закрылся. Нисколько не жалею.
Стоит ли ехать специально
Я бы не назвала это «маршрутом выходного дня» в обычном смысле. Сюда не едут смотреть. Сюда приходят поесть и остаться.
Если вы окажетесь в районе Курской или Красносельской, зайдите. Казарменный переулок, арка с геранью, дверь без вывески. Работают с девяти до трёх, выходной, воскресенье. На большую компанию не рассчитывайте: три столика есть три столика.
Я уже договорилась с Тамарой, что в следующий раз идём вместе. И с утра, пока ещё горячий хлеб.
А у вас есть такие места в городе, про которые знаете только вы и ещё человек пять? Напишите в комментариях, очень интересно. Таких мест в Москве куда больше, чем кажется, и я про них пишу. Подпишитесь, чтобы не пропустить следующую находку.