Вчера из рекомендованных посмотрела фильм “Всё закончится на нас”, 2024г. Читаю комментарии- многие женщины узнают себя в главной героине. Фильм про реальность, в которой до сих пор живут тысячи женщин, находящиеся в цепкой иллюзии: «Он изменится. Сейчас просто сложный период. Потом всё наладится». Ждут. Надеются. А он не меняется. Меняются сами женщины: становятся тише, меньше, осторожнее в каждом слове. И в какой-то момент начинают верить, что так и должно быть. Насилие. Эмоциональное. Физическое. Под разными масками-”любви”. Откуда? Из детства. Не потому что мы «выбираем» плохие отношения. А потому что ребёнок не читает книжки по психологии. Он впитывает воздух семьи. Если мама глотала обиду «ради мира», если папа кричал, а потом приносил цветы и говорил «я просто устал», если в доме любовь мерялась выносливостью — ребёнок запоминает не слова, а сценарий. И потом, став взрослой, женщина воспроизводит его автоматически. Не из слабости. Из привычки. Потому что другого языка близости