Кто сшил это платье? Сколько времени ушло на вышивку? Чьи руки кроили, собирали, гладили? Мода предпочитала не задавать эти вопросы — достаточно было красивой картинки. Но что-то меняется — индустрия начала говорить о том, что раньше предпочитала не показывать. Одно платье haute couture от Chanel — это 200-300 часов работы. Иногда и все 500. Вышивка может занять месяцы. Один корсаж — неделя. Вручную. Петелька за петелькой, стежок за стежком. Есть даже выражение — petites mains, «маленькие руки». Так называют мастериц и мастеров ателье, которые выполняют эту почти невидимую работу. Они годами оттачивают технику, умеют делать вещи, которые со стороны кажутся почти невозможными, но при этом их имена редко кто знает. На показах мы видим дизайнеров и моделей, а тех, без кого коллекция просто не состоялась, обычно не замечаем. Hermès называет своих мастеров поименно. Chanel снимает документальные фильмы о метье д'ар — ремесленных домах, с которыми работает. Dior открывает двери своих ателье.