Этот роман был опубликован в 2009 году, в журнале «Дружба народов». Книга сразу попала в шорт-лист «Русского Букера», и критики заговорили о «новом реализме», о возвращении к прозе.
Автору прекрасно удалось показать жизнь без прикрас и утешений. И это неудивительно, ведь Сенчин родился в Кызыле, жил в деревне, потом перебрался в Москву. Он знает и городской, и сельский быт изнутри, и это ощущается на каждой странице романа "Елтышевы".
О чем книга
Семья Елтышевых: отец Николай Михайлович, бывший капитан милиции, мать Валентина и двое взрослых сыновей. После скандала на работе отца увольняют из органов. Служебную квартиру он теряет. Семья переезжает в деревню к родственнице.
И вот тут начинается самое важное - медленное, ежедневное сползание вниз.
Деревня у Сенчина совсем не та, которую когда-то описывали деревенщики. Никакой поэзии русского простора, никаких мудрых стариков на завалинке. Грязь, безработица, пьянство и мелкое воровство как норма жизни. Люди здесь выживают, а не живут. И Елтышевы попадают в эту среду, будучи уверенными, что они лучше. Что они «городские». Что всё это временно. Но они ошибаются.
Я пыталась найти хотя бы одного персонажа, который вызывает симпатию или сочувствие. Перечитывала отдельные главы, примеряла на себя чужие обстоятельства. У меня не получилось.
Николай Михайлович мог бы вызвать жалость. Бывший человек при должности, потерявший всё разом. Но посмотрите, как он себя ведёт. Пьёт. Срывается на жене. Не ищет работу, потому что считает деревенский труд ниже своего достоинства. Он не борется с обстоятельствами, а злится на них, и в этой злости растворяются остатки того, что когда-то делало его мужчиной.
Валентина кажется самой стойкой в семье. Она суетится, хлопочет, пытается наладить быт. Но и она виновата. Закрывает глаза на то, что происходит с сыновьями, врёт себе, что всё как-нибудь наладится само. Её материнская любовь давно превратилась в слепоту. И эта слепота разрушает не меньше, чем отцовское пьянство.
А сыновья? Взрослые мужики, которые ведут себя как подростки. Один тихо спивается. Другой катится по наклонной, связавшись с плохой компанией. Оба ждут, что родители всё разрулят. Никто не берёт ответственность за собственную жизнь.
Вот что меня поразило: я знаю таких людей. Каждого из них по отдельности. Сенчин не выдумал монстров. Он описал обычных людей, и от этого становится по-настоящему страшно.
Есть одна вещь, которая отличает этот роман от большинства современных книг о «маленьких людях». Сенчин не судит.
Ни разу за весь текст я не встретила авторской оценки. Ни одного намёка. Автор просто показывает. Вот так живут. Вот так разговаривают. Вот так принимают решения, которые ведут в тупик.
Автор молчит и приходится решать самому. И тут выясняется, что однозначного ответа нет.
Язык романа работает на ту же задачу. Короткие сухие фразы. Почти никаких метафор. Стиль местами напоминает милицейский протокол, что для истории бывшего милиционера уместно. Автор не украшает реальность. Он её фиксирует, как камера наблюдения в подъезде, равнодушная к тому, что попадает в объектив.
Зачем же читать про то, как всё плохо? «Елтышевы» не про то, что всё плохо. Эта книга про механизм разрушения. Автор показывает, как крошечные решения складываются в катастрофу. Не выйти сегодня на работу. Налить ещё одну стопку. Промолчать там, где нужно было говорить. Не уехать, когда ещё было можно.
Каждое решение по отдельности ничтожно и не имеет серьезных последствий. Но соединяясь, они убивают. В этом главная идея книги. Читаешь и узнаёшь. Не себя. Может, соседа. Может, родственника, который годами жалуется на жизнь, но ничего не меняет. Это не история одной семьи.
Критики часто сравнивают «Елтышевых» с чеховскими «Мужиками». Я понимаю почему, но вижу разницу. У Чехова деревня была чужой для горожанина, почти экзотической в своём убожестве. У Сенчина граница стёрлась. Елтышевы приехали из города, но город их не спасал и раньше. Они привезли с собой все свои проблемы, а деревня просто сорвала маску, которую прежде удерживали служебная квартира и стабильная зарплата.
Книга вышла в разгар экономического кризиса 2008-2009 годов. Многие семьи оказались тогда в похожей ситуации: потеря работы, переезд не по своей воле, крушение привычного уклада. Сенчин увидел, что происходит и запечатлел на странице книги. Но роман не устарел и сейчас, потому что механизм распада от эпохи не зависит. «Елтышевы» заставляют смотреть туда, куда смотреть больно.
Кому читать? Точно не тем, кто ищет красивый слог, вдохновение или счастливый финал.
«Елтышевы» для тех, кто готов к честному разговору о человеческой слабости. Книга небольшая, читается за пару вечеров. Но послевкусие растягивается на недели.
Я прочитала её три года назад и до сих пор вспоминаю финальные страницы. Не буду раскрывать. Скажу только, что это очень реалистично.