Было ли у вас так, что книга прочитана, прошла неделя, вторая, и ты понимаешь: её герои тебя не оставляют? Со мной это случилось после романа Салли Руни «Нормальные люди». И я до сих пор не знаю, благодарить ли мне за это автора.
За что я её возненавидела (в порядке возрастания раздражения)
Начну с технического момента, который свёл меня с ума. В «Нормальных людях» прямая речь не выделяется кавычками. Вообще. Не удивительно, что многие читатели, начинают думать, что у них бракованная электронная версия. Нет, это задумка автора!
Салли Руни считает, что это создаёт эффект потока сознания и стирает границы между внутренним и внешним. На практике ты по десять раз перечитываешь абзацы, пытаясь понять, это герои говорят, а где просто думают.
Между нами говоря, экономия на знаках препинания — сомнительный способ войти в историю литературы.
Но ладно, стиль - дело вкуса. Главная причина моего читательского негодования — это бесконечные качели двух травмированных идиотов, которые на протяжении 266 страниц делают одну и ту же ошибку: встречаются - спят вместе - не могут поговорить - расходятся. И так по кругу, раз за разом, начиная со школы и заканчивая последними курсами университета.
Причём любую возникающую проблему можно решить элементарным разговором, но нет. Читатель к третьему такому заходу уже готов кричать страницам: «Просто поговорите уже, ради всего святого!»
Особенно бесит Коннелл. Парень настолько зависим от мнения одноклассников («ой, что скажут ребята, если узнают, что я сплю с той странной девицей в стремных ботинках»), что способен пригласить на выпускной другую девушку, прекрасно зная, что предаёт единственного по-настоящему близкого ему человека. Его «моральные терзания» вызывают скорее желание дать подзатыльник, нежели сочувствие.
И я прекрасно понимаю тех читателей, которые пишут в отзывах: «После прочтения осталось только одно желание - выбросить книгу в окно.
А теперь признаюсь в страшном
Несмотря на всё вышесказанное, я про неё не могу забыть. И это бесит вдвойне.
Потому что где-то между всеми этими раздражающими беготнями Руни пишет о важном. Автор тонко подмечает абсурд отношений, когда тебя соединяет с человеком не «общее будущее», а общее прошлое, одна и та же книга, которую вы вместе читали, один неловкий взгляд на кухне, пока мать моет полы в чужом доме.
И после сотен страниц вязкого раздражения вдруг приходит финал. Знаете, чем всё кончается? Коннелл уезжает учиться в Нью-Йорк. Марианна остаётся в Дублине. И он предлагает ей поехать с ним, но она отказывается, потому что впервые за много лет чувствует себя «нормальной» — здесь, на месте, без него, но благодаря ему.
«Она сделала для него что-то важное. Сделала возможной его новую жизнь. Люди могут менять друг друга». И это чистая правда: люди действительно могут изменить друг друга, причём необязательно оставаясь вместе. И в этом нет хэппи-энда. Есть то, что называется жизнью.
В этом и заключается то главное, о чем хотел сказать Салли Руни: правда о людях нашего поколения. Мы боимся говорить о чувствах. Мы считаем себя «недостаточно хорошими». Мы годами мучаем и себя, и других, только чтобы не произнести вслух то, что очевидно. И Руни показывает это без прикрас.
Так стоит ли читать «Нормальные люди» Салли Руни?
Даже сейчас, когда я пишу этот текст, внутри меня всё ещё живёт этот маленький противный голос, который шепчет: «А может, перечитать? Вдруг я что-то не поняла?»
Но не читайте «Нормальных людей», если вам нужно хорошее настроение. Не читайте, если вы не готовы злиться на персонажей так, будто они ваши родственники, а автор глумится над вашим терпением.
Но если вам интересно, как выглядит современная любовь - попробуйте. Только потом не говорите, что я вас не предупреждала. А, и да: не ищите здесь положительных героев. Их нет. Здесь только люди, которые пытаются быть нормальными. И у них получается это плохо.
Подписывайтесь на канал, я уже готовлю новые статьи о книгах, которые убивают желание читать, но оставляют неизгладимый след.