В холодных сибирских деревнях, где осень приходит рано, а зима держится долго и крепко, такие простые и сытные блюда всегда были основой повседневной жизни. Тыкву собирали ещё до первых заморозков, хранили в сенях или подполе, а пшено — один из самых доступных и долго хранящихся продуктов — стояло в каждом доме. Именно из этих двух ингредиентов хозяйки готовили густой, ароматный суп, который согревал после работы на ветру или в лесу. В печи он томился медленно, раскрывая вкус каждого компонента, а сам процесс приготовления был неспешным, почти ритуальным. Сначала берут спелую тыкву — лучше плотную, ярко-оранжевую, с сухой кожурой. Её разрезают, очищают от семян и нарезают крупными кусками. Кожуру можно не снимать полностью, если она мягкая — в деревнях часто готовили прямо так, чтобы сохранить максимум вкуса. Затем тщательно перебирают пшено, удаляя возможные тёмные зёрна и мусор, после чего несколько раз промывают в холодной воде, пока она не станет прозрачной. Это важный шаг — так ух