У меня дома живут три кошки породы курильский бобтейл. Главная среди них — Эля. Она старшая, мудрая, с характером начальника смены и взглядом человека, который уже всё понял про эту жизнь… и про меня тоже.
Эля — мама двоих: слепого с рождения Агонька и его младшей сестры Эммы. Но иногда мне кажется, что на этом её материнство не заканчивается. Потому что есть подозрение, что третий ребёнок в этой семье — это я.
И вот я иногда думаю: кем я для неё являюсь?
Версия 1. Я — котёнок
Начнём с очевидного.
Каждый вечер Эля подходит ко мне и начинает свой ритуал: обходит вокруг ног, как будто завязывает невидимую петлю. Всё. Я пойман. Дальше она идёт в сторону двери и мяукает — мол, пошли гулять, не отставай.
И я иду.
Если бы это снимали со стороны, выглядело бы так: взрослая кошка выгуливает неуклюжего, слегка заторможенного котёнка весом под 80 кг.
На улице — то же самое. Она на шлейке, гордо вышагивает, как будто это её район, а я — сопровождающий персонал. Прохожие удивляются:
— Ой, кошка как собачка гуляет!
А я думаю: «Вы не понимаете. Это не я её выгуливаю. Это она меня выгуливает».
Версия 2. Я — её собственность
Есть ещё один момент.
Когда я сажусь на диван, Эля мгновенно оказывается рядом. Ложится, переворачивается на спину и требует чесать живот. Всё мило… до тех пор, пока к нам не подходит другая кошка.
Тут включается режим «охранник объекта».
Эля встаёт и начинает отгонять конкурентов. Иногда — с таким азартом, что кажется, сейчас начнётся чемпионат по смешанным единоборствам.
Смысл простой:
“Этот человек — мой. Не трогать.”
И тут у меня возникает неприятное, но честное ощущение:
я — не хозяин… я — ресурс.
Версия 3. Я — младший член стаи
Иногда Эля смотрит на меня так, как старшая сестра смотрит на младшего брата, который опять что-то сделал не так.
Например, когда я долго сижу за компьютером, она подходит и делает круги:
— Пошли спать.
Если игнорирую — повторяет.
Если продолжаю игнорировать — усиливает мяуканье.
В какой-то момент понимаешь: сопротивление бессмысленно.
Ты идёшь спать.
Версия 4. Я — важный, но не главный
В позапрошлом году Эля должна была вот-вот родить. Мы все ждали и переживали. И вот жена пишет мне, что Эля собралась рожать: залезла в специально приготовленную коробку и лежит. Это было днём, а я был на работе. Я очень переживал. Она собралась, но не рожала. Ждала.
Я приехал с работы, подошёл к ней… и в этот момент всё началось.
Я не ветеринар. Не кошка. Я вообще не понимаю, как это работает.
Но в её глазах в тот момент было что-то очень человеческое:
облегчение, спокойствие и… доверие.
Как будто она думала:
«Ну всё, ты пришёл. Теперь можно».
Так кто же я для неё?
Если собрать всё вместе, получается странная, но точная картина:
- я — тот, кого можно контролировать
- тот, кого можно использовать как источник тепла и чесания
- тот, кого можно позвать, и он пойдёт
- и при этом… тот, рядом с кем спокойно в самый важный момент
Звучит неожиданно, но, кажется, правильный ответ такой:
я — её человек
Не хозяин. Не подчинённый.
А что-то между.
В итоге:
Мы часто думаем, что управляем животными.
Но если внимательно присмотреться — всё наоборот.
Они не просто живут с нами.
Они встраивают нас в свою систему мира:
- кого-то назначают главным,
- кого-то — полезным,
- кого-то — любимым.
Иногда всё это — один и тот же человек.
И если кошка выбрала вас сразу на все роли — поздравляю.
Вы не просто владелец.
Вы — утверждённый член её вселенной.
А это, если честно, гораздо круче.