Когда Гагарина в лицо ещё не знали

12 апреля 1961-го по-калининградски

Среда, 12 апреля 1961-го. Утро, и в Калининграде ещё довольно прохладно. Однако уже ярко светит солнце. Без сомнения, впереди по-настоящему весенний день.

В сквере у театра ветер гоняет музыку из репродукторов, которую слушают лишь редкие прохожие да бронзовый Шиллер. Вдруг мелодия обрывается. И после тревожной паузы раздаётся «тот самый» голос Левитана:

– Говорит Москва. Работают все радиостанции Советского Союза. Передаём сообщение ТАСС о первом в мире полёте человека в космическое пространство.

Кого-то сенсационная новость застаёт дома, кого-то – на работе, кого-то – на улице. Что тут начинается! Незнакомые люди обнимаются, бросают в воздух шляпы. А вот кто-то даже плачет.

– Ну и что вы, гражданин, так на меня смотрите? Да, я плачу! Плачу от счастья. От какого счастья? Вы что, с Луны свалились? Человек в космосе!

Виктор Осипов, рабочий Калининградского коксогазового завода, радостно говорит своим товарищам: «Это замечательно: отныне путь в космос открыт!»

Повсюду возникают стихийные митинги. А по Сталинградскому проспекту (ныне – проспект Мира) уже двигается целая демонстрация.

– Да здравствует Коммунистическая партия!

– Ура!

– Да здравствует наша наука!!

– Ура!!

– Да здравствует мир во всём мире!!!

– Ура!!!

Тем временем «Калининградская правда» спешно печатает экстренный выпуск – и такое, насколько мне известно, случилось в первый и последний раз. А когда пачки внеплановой газеты-листовки выносят на улицу, три тысячи экземпляров разлетаются в момент.

В 1961 году редакция «Калининградской правды» находилась ещё в здании, современный адрес которого проспект Мира, 7. Там и расхватали, как горячие пирожки, экстренный выпуск

Кстати, в обычном номере «Калининградки» за 12 апреля 1961-го была опубликована статья о космонавтах-собаках. Вот её последний абзац: «В опытах с животными наука получает вполне определённые данные, которые являются основой для разработки мер, обеспечивающих безопасный полёт человека в космосе». Как в воду глядели!

Ликующая толпа на площади Победы в Калининграде

Но вернёмся с небес на Землю. А именно – на площадь Победы в Калининграде, где шумит стихийный митинг. Здесь уже несколько тысяч человек. Однако со всех сторон идут всё новые и новые улыбающиеся люди, бросившие в разгар рабочего дня все свои дела. Подножие памятника Ленину завалено цветами.

– И теперь коммунизм успешно шествует уже вокруг Земли, в космосе! – резюмирует под гром аплодисментов очередной выступающий.

– Кто ещё просит слова? – кричат с трибуны.

– Все! – смеются в толпе.

Появляется плакат с только что написанными стихами. Группа молодёжи хором читает:

Запомнят поколения навек,

Когда простой

советский человек

Умчался в космос

претворять мечту…

– Ура, слава Гагарину!

– Как думаешь, он симпатичный? – чуть покраснев, спрашивает девушка подружку.

– Ты ещё спроси, женат ли! – хохочет та.

Срочно рисуя 12 апреля 1961-го плакат о полёте первого космонавта, художник ещё не знал, как выглядит Юрий Гагарин

Никто в Калининграде пока не знает, как же выглядит этот 27-летний парень. Между тем первые статьи о первом космонавте надо как-то иллюстрировать. И по просьбе газетчиков калининградский художник Владимир Резчиков уже рисует Гагарина. Получится не очень похоже, этакий Есенин в скафандре и с гармошкой. Зато от души!

А это уже нарисовал калининградский художник Юрий Панюшев, когда в газетах появились первые фото первого космонавта

Кого только нет в огромной толпе на площади Победы. Конечно, есть тут и журналисты. Они фотографируют самые радостные лица и просят их «носителей» прокомментировать событие. По-хорошему обалдевший народ отвечает не раздумывая. Первое, что приходит в голову.

Матрос Иван Быстров:

– Скоро мне снова в море. Буду работать так, чтоб быть достойным современником Юрия Алексеевича.

Продавщица Анна Дмитриева:

– Сегодня возле моего лотка только и разговоров, что о полёте Гагарина.

Студент Анатолий Собко:

– Человек в космосе, и это именно наш, советский человек! Трудно подыскать подходящие слова, чтобы выразить всё то, что сейчас чувствуешь. Радостно сознавать, что живёшь во время таких великих свершений. Спасибо Юрию Гагарину, спасибо советским учёным!

Четвероклассник Коля Дроган:

– Жаль, нас пока в космос не пустят. Но мы вырастем и тоже полетим!

Неожиданно кто-то затягивает: «Широка страна моя родная». Вскоре песня уже не звучит – гремит: её подхватила вся площадь…

Один из домов в Калининграде всегда напоминает о 12 апреля 1961-го

До глубокой ночи калининградцы гуляют, смотрят в небо, мечтают. То и дело слышится:

– Ну, теперь заживём!

– Интересно, когда полетим на Марс?

– Да, товарищи, такого праздника не было со Дня Победы…

Будем ли мы ещё когда-нибудь столь же счастливы?

Владислав Ржевский,

автор канала «Калининградская Пруссия»

Смотрите также: