Бывают такие коробки храбрости для поддержания детей, проходящих длительное лечение. А у меня была кофта храбрости - ярко-красная и с маяком. Я купила её себе в Питере накануне первой химии и носила на протяжении всего лечения. На каждую процедуру надевала. Она придавала мне сил и храбрости.
В 44 года мне поставили диагноз рак молочной железы, это было 3.5 года назад. Тогда я вела дневник на одном из форумов, открыт он был лишь для нескольких друзей. Публикую свои архивные записи с дополнениями.
Начало моей истории здесь:
Может быть вы заметили или уже знаете о моей любви к маякам. Поэтому и перед этой кофточкой с маяком я не смогла устоять. А ещё была такая поддержка от девочек во время лечения:
И это было очень важно для меня.
Как мне ставили порт, или кофта храбрости в деле
Перед началом химиотерапии было решено установить специальный порт, чтобы лекарство попадало непосредственно в кровоток, не травмируя вены. И вроде бы курсов химии планировалось "всего" четыре, но врач рекомендовал с моими венами и назначенной химией порт ставить. Носить его можно несколько лет. Я в итоге носила чуть меньше года. Использовали его не только для химии, но и контраст вводили на КТ (один раз, не везде это можно), наркоз давали на операции.
Несколько пугало носить в теле инородное тело, причем не такое уж и маленькое. Но да, человек ко всему привыкает. И я потом привыкла.
Как раз тогда я первый раз в своей красной кофточке и пришла в больницу.
Порт мне устанавливали под местным наркозом. Ничего не чувствовала, кроме одного неприятного момента, когда хвост порта ушел куда-то в сторону шеи. Но сразу переделали.
А вообще нас было трое в этот день на эту процедуру. Одна... сбежала. Так тоже бывает.
Запись от 6 сентября 2022 года
Хирурги - самые веселые врачи. Вчера на установке порта у меня было 4 хирурга и одна медсестра. Не потому что сложно, они так опытом обменивались. Мой врач (не тот который ставил, а тот, кто оперировал до этого) контролировал, у него опыт самый большой. Итого трое уже с опытом, одна училась (не на мне, к моему счастью,просто смотрела). Врач потом извинялся за толпу в операционной. Но мне, наоборот, интересно было. Такие они все заинтересованные, восторженные. Какое-то новое оборудование ЭКГ на мне испробовали - восторга было!
А ещё я на мониторе видела свои сосуды, как туда что-то вставляли. Не специально, просто монитор был с моей стороны, а мне интересно. Ну, и разговоры их очень развлекали.
- Доктор, все готово, посмотрите. Надо ещё что-нибудь приготовить?
- Ммм... Пиццу можно?
***
- Куда столько антисептика льёшь?!
- Для хорошего человека антисептика не жалко!
***
- Ничего себе, сколько инструментов мне приготовили, балуете вы меня! Ммм... два пинцета, просто праздник какой-то!
***
- Так, вы же у нас по ОМС? Тогда подождите! По ОМС ещё полагаются банные процедуры! (Стирает с меня следы оранжево-красного антисептика).
И вот так за разговорами операция и прошла. И да, порт мне поставили по ОМС.
А на следующий день через этот порт мне прокапали первый курс химиотерапии. И вечером я, наконец, уехала домой. А ещё рассказала в соцсетях о своём заболевании. Ведь люди уже начали думать, что я переехала в Питер. Некоторые даже завидовали.
Продолжение:
Все части рассказа здесь: