Найти в Дзене

Я — та самая свекровь, которую все ненавидят. Версия третья — монолог женщины

Тут Вторая версия Я не спала всю ночь. Лежала, смотрела в потолок. Думала, как Илья сидит на том холодном полу, и понимала, что это я его туда посадила. Не Анна. Я. Шесть лет назад Сергей ушёл. Мой муж. Сказал: «Я устал. Хочу жить для себя». И ушёл к молодой. Я осталась одна. Сын взрослый. Друзей нет. Работа кончилась. Одна. Сначала Анна мне нравилась. Вежливая. Улыбается. Готовит. Я думала: будет семья. Буду нужна. Я дала деньги на ремонт. Четыреста тысяч. Копила для Ильи. Он сказал «спасибо». Я думала, это значит — я часть их жизни. Я стала приезжать. Сначала раз в неделю. Потом чаще. Я хотела помочь. Они молодые, работают. Я готовила. Убирала. Сидела с квартирой, когда их не было. Переставляла вещи — мне казалось, так правильнее. Мне казалось, я полезна. А она молчала. Потом начала говорить «не надо». «Я сама». «У меня есть специи». Три года я думала: привыкнет. Не привыкла. А вчера она сказала правду. При всех. Сказала — и я сидела и слушала, и понимала, что каждое слово верное. Се

Тут Вторая версия

Я не спала всю ночь.

Лежала, смотрела в потолок. Думала, как Илья сидит на том холодном полу, и понимала, что это я его туда посадила. Не Анна. Я.

Шесть лет назад Сергей ушёл. Мой муж. Сказал: «Я устал. Хочу жить для себя». И ушёл к молодой. Я осталась одна. Сын взрослый. Друзей нет. Работа кончилась. Одна.

Сначала Анна мне нравилась. Вежливая. Улыбается. Готовит. Я думала: будет семья. Буду нужна.

Я дала деньги на ремонт. Четыреста тысяч. Копила для Ильи. Он сказал «спасибо». Я думала, это значит — я часть их жизни.

Я стала приезжать. Сначала раз в неделю. Потом чаще. Я хотела помочь. Они молодые, работают. Я готовила. Убирала. Сидела с квартирой, когда их не было. Переставляла вещи — мне казалось, так правильнее. Мне казалось, я полезна.

А она молчала.

Потом начала говорить «не надо». «Я сама». «У меня есть специи». Три года я думала: привыкнет. Не привыкла.

А вчера она сказала правду. При всех. Сказала — и я сидела и слушала, и понимала, что каждое слово верное. Семьсот восемьдесят визитов. Триста двадцать тысяч. Сто звонков Илье. Я считала вместе с ней — в голове — и не могла возразить ни одной цифре.

Я встала. Прошла на кухню. Включила чайник.

Посмотрела на телефон. Илья не звонил. Я звонила ему в час ночи. Он не брал. Я знала, что он сидит у её двери. Потом я пришла к нему сама. Он сидел на полу, небритый, с красными глазами — и я подумала: это я его так. Не Анна.

Я вспомнила, как мы говорили на лестнице. Как я спросила: «Она права?» И как он ответил: «Да».

Одно слово.

Я выключила чайник. Села. Налила чай. Руки дрожали.

«Ты выбрала сидеть дома и ждать, когда я приду», — он сказал это в ту ночь, когда она всё высказала. И я тогда хотела возразить. А потом легла и лежала до рассвета, и поняла: он прав. Я выбрала. Никто меня не запирал. Я сама перестала встречаться с Таней. Сама отказалась от курсов. Сама выбрала ездить к ним, потому что там хоть кто-то был рядом.

Я взяла телефон. Набрала Илью.

— Да, — голос сонный.

— Ты где?

— У подъезда. На улице.

— Она открыла?

— Нет.

Я помолчала.

— Илья. Я подумала. Ты прав. Ты всё сказал правильно.

— Мам...

— Нет, дай скажу. Я прихожу слишком часто. Я это знала. Просто не хотела останавливаться, потому что останавливаться — страшно. Если я не еду к вам, то куда я еду? — Я помолчала. — Никуда.

Он молчал.

— Мама, — сказал он наконец. — Я люблю тебя.

— Знаю, сынок. Иди к ней. Я разберусь.

Я положила трубку. Встала. Прошла в ванную. Посмотрела в зеркало.

Идеальный маникюр. Лицо с морщинами. Я не красилась полгода. Ждала. Всё время кого-то ждала.

Я оделась. Взяла сумку. Ключи — его ключи, от их квартиры.

Я вышла. Спустилась. Прошла к их подъезду. Илья стоял у входа, смотрел на телефон.

— Мам?

— Я пришла.

Я достала ключи. Его ключи. Ключи от их квартиры.

— Возьми, — сказала я. — Я больше не приду без приглашения. Обещаю.

Он смотрел на меня, не верил.

— Мам, ты...

— Я всё поняла. Иди к ней. — Я положила ключи ему в ладонь. — И Илья. Передай ей — я не обижаюсь. За вчера. Она имела право.

Я пошла. Спина прямая. Я не плакала. Я решила.

— Мам! — крикнул он.

Я не обернулась.

Села в машину. Завела мотор. Не уехала сразу — сидела минуту, смотрела на их окна. Третий этаж. Свет не горел. Рано.

Потом уехала.

Шесть лет я жила для него. Шесть лет ждала. И только сейчас, на холодной лестнице ночью, поняла: ждать — это не любить. Это бояться остаться собой.

Дома я села на диван. Взяла телефон. Набрала номер, который не набирала год.

— Алло? — женский голос. Таня. Моя подруга.

— Таня, привет. Ты занята?

— Нет. Что случилось?

— Ничего. Подумала... может, встретимся? Кофе попьём.

— Конечно. Когда?

— Сегодня. Через час.

— Жду.

Я положила телефон. Встала. Нанесла макияж. Впервые за полгода. Оделась. Вышла.

Закрыла дверь. У меня только свои ключи.

ФИНАЛ. НЕДЕЛЯ СПУСТЯ

Прошла неделя.

Замки я сменила в ту же ночь. Вызвала мастера, пока Света была со мной. Через час новые ключи лежали на моём столе.

Илья не звонил. Потом начал. Каждый день по несколько раз. Потом начал приезжать. Я слышала, как он поднимается по лестнице. Как останавливается у двери. Как стучит. Я сидела на кухне и смотрела на дверь. Не открывала.

Он сидел на лестнице. Часа два. Потом уходил. Я выглядывала в окно: он садился в машину и не уезжал. Просто сидел и смотрел на наши окна. Сорок минут однажды. Я тоже смотрела.

Вчера он не стучал. На коврике лежали ключи и записка.

«Мама отдала ключи. Она больше не придёт. Я обещаю. Если не откроешь завтра — подам на развод. Я больше не могу так».

Я взяла ключи. Зашла. Закрыла дверь. Не ответила.

А сегодня утром пришло сообщение от Валентины Петровны.

«Анна. Я подала заявление в полицию. У меня там остались серьги. Золотые. Вы не имеете права менять замки. Я приду с участковым. Откройте».

Я перечитала три раза.

Какие серьги? Не было никаких серёг. Она ничего не оставляла. Но она говорит, что оставила. И теперь есть заявление. Есть участковый, который придёт завтра.

Илья позвонил через полчаса. Спросил: «Ты не видела мамины серьги?» Я сказала: «Нет». Он помолчал. «Она написала заявление. Анна, это уже серьёзно. Открой дверь. Я приду, поговорим».

Я смотрю на сковородку. Она стоит на правой конфорке. Я поставила. Утром. И никто не переставит.

Никто не переставит — но завтра придёт участковый. Из-за серёг, которых я не видела. А может, из-за замков. А может, просто потому, что она может — и делает.

Света звонила вчера.

— Ты как?

— Не знаю.

— Ань, — сказала она тихо. — Ты его любишь?

Я не ответила сразу. Смотрела на ключи, которые он оставил на коврике. Её ключи. Которые она всё-таки отдала.

— Наверное, да. Но я боюсь. Боюсь, что открою дверь — и всё вернётся. Она будет приходить. Он будет молчать. Я буду терпеть. Ещё три года. Или больше.

— А если не откроешь?

— Потеряю его. Навсегда.

Света помолчала.

— Знаешь, что меня удивляет? — сказала она. — Она ключи-то отдала.

Да. Отдала. Это правда.

Но заявление в полицию написала — тоже правда.

Я кладу телефон. Встаю. Подхожу к окну. Его машина стоит во дворе. Он пришёл раньше, чем обещал. Сидит. Ждёт.

Три года я ждала, что что-то изменится само. Не изменилось. Я сказала правду при всех — и он ушёл с мамой. Потом вернулся. Ключи лежат на моём столе.

Завтра придёт участковый.

Завтра Илья хочет поговорить.

А я всё ещё не знаю, что делать.

И что бы вы сделали — открыли дверь или нет?