Я опубликовал обычный пост. А под ним двое комментаторов начали открытый спор — о том, что мне делать. Они знали вещи, которые не должны знать. И один из них назвал меня по имени, которого нет в профиле.
-----
«Тяжёлый день» начался с того, что я опоздал на работу.
Проснул в восемь, хотя будильник стоял на семь. Телефон разряжен — ноль процентов. Хотя я поставил на зарядку. Кабель был воткнут. Но телефон не зарядился.
На работе Кристина посмотрела на меня и спросила, всё ли нормально. Третий раз за неделю. Я сказал: «Не сплю нормально». Она кивнула и ушла. Но я заметил — она сказала что-то Лёхе из айти, и они оба посмотрели в мою сторону.
Днём я зарядил телефон в кабинете. Включил. Семь пропущенных. Мама. Мама. Мама. Тётя Нина. Мама. Неизвестный номер. Мама.
Маме я перезвонил. Она спрашивала, почему не беру трубку. Сказал — разрядился. Она спросила, звонил ли я тёте Нине. Я сказал нет. Она помолчала и сказала: «Она говорит, что ты звонил и молчал в трубку. Долго. Минуты три».
Три минуты. Длительность звонка в записи — ноль секунд. Тётя Нина говорит — три минуты. Кто-то из них ошибается. Или правды две.
Неизвестный номер — я не перезвонил.
Вечером я написал новый пост. Честный. Без экспериментов, без лжи. Про то, как купил Cerato и жалею, что не взял Camry. Обычный автомобильный блог. Триста слов. Публикация в 19:12.
В 19:13 — первый комментарий.
7392014: «Не продавай. Скоро она понадобится».
В 19:13 — второй.
viewfinder: «Продавай. Быстро. Ты слишком медленный».
И тут началось.
В 19:14 — 7392014 ответил viewfinder. Прямо в комментариях. Не мне — ему.
«Он не готов. Оставь».
Я смотрел на это и не верил. Два пустых профиля разговаривают друг с другом под моим постом. Не со мной — между собой. Обо мне. В третьем лице.
В 19:14 — viewfinder ответил.
«Ты говоришь это каждый раз. И каждый раз одинаково. Сколько ещё?»
Каждый раз.
Я скопировал всё на старый Samsung. Руки не дрожали — я уже привык к... чему?
В 19:15 — 7392014:
«Не твой вопрос. Не твой цикл».
Цикл.
В 19:15 — viewfinder:
«Мой. Я в нём тоже. Все мы в нём».
В 19:16 — 7392014:
«Ты был предупреждён».
В 19:16 — viewfinder:
«И что? Предупреждение не работает. Он не слушает. Никогда не слушает. Артём не слушает».
Артём.
Моё имя. В профиле Дзена у меня псевдоним — просто «А.В.». Ни в одном посте я не называл своё полное имя. Никогда. Для читателей я — «А.В.». Для мамы — Артём. Для Лены — Тёма.
Viewfinder назвал меня Артём.
Я перестал дышать. Буквально — задержал дыхание и не мог выдохнуть.
Потом выдохнул. И прочитал ещё раз. «Артём не слушает. Никогда не слушает». Настоящее время. Не «не послушал» — «не слушает». Как будто это происходит не первый раз. Как будто это происходит постоянно.
В 19:17 — 7392014:
«Убери имя».
В 19:17 — viewfinder:
«Зачем? Он всё равно не верит. Хочет доказательств — вот ему доказательство».
В 19:18 — комментарий viewfinder с моим именем исчез. Остальные остались. Только один — тот, где меня назвали по имени.
В 19:18 — появился «_».
«Достаточно».
Одно слово. И всё прекратилось. 7392014 замолчал. Viewfinder замолчал. Как будто «_» имел над ними какую-то власть. Или авторитет. Или это было не впервой.
Я сидел на диване и смотрел на цепочку комментариев. Шесть сообщений. Диалог. Спор. Обо мне. С моим именем. Со словом «цикл».
«Не твой цикл».
«Я в нём тоже. Все мы в нём».
Они спорят не о том, что мне делать. Они спорят о том, чей это цикл. И оба они — внутри него.
Я перечитал всё от начала до конца. Потом ещё раз. Потом открыл заметки на Samsung и записал:
7392014 — «он не готов», «не твой цикл», «ты был предупреждён». Защищает. Ограничивает. Не торопит.
viewfinder — «каждый раз одинаково», «сколько ещё», «Артём не слушает». Торопит. Раздражён. Как будто устал повторять.
«_» — «достаточно». Один голос. И спор закончился.
Три роли. Не просто три комментатора. Три функции. Один охраняет. Второй подталкивает. Третий — останавливает, когда заходит слишком далеко.
И все трое знают моё имя.
В 21:00 я проверил пост. Пятьдесят два просмотра. Три лайка. Для читателей — ноль комментариев. Спор существовал только для меня.
Я позвонил Лене. В четвёртый раз. Гудки. Голосовая почта. Я не оставил сообщение.
Потом пришло SMS. Не от Дзена. Не от Лены. От неизвестного номера.
«Прекрати звонить ей. Ты знаешь почему».
Я не знал почему. Или знал, но не хотел признавать.
Лена не вернётся. Никогда. Это мне уже говорили.
-----
У кого-нибудь в комментариях разворачивалась драма, в которой вы — не участник, а причина? И где спорящие знают вас лучше, чем вы сами?