Найти в Дзене

В поисках своего дня рождения: что, если бы возраст определялся памятью?

Зачем нам память? Чтобы хранить квитанции за свет десятилетней давности и неловкие моменты из школьной жизни? Стоит ли заполнять голову мелочами, которые не улучшают настоящее, а только мешают им наслаждаться? Попробуем разобраться, что мы имеем сейчас. Юридически современный человек — это его тело и СНИЛС. Наше пожизненное «цифровое имя» для государства, которое не передашь по наследству даже вместе с квартирой. По сути, единственной неприкосновенной территорией остаётся внутренняя память — наше маленькое, плохо охраняемое личное дело. Человек относился к ней так безобразно, что со временем научился лучше забывать, чем помнить. Философия настаивает: человек без памяти — никто. Личности без памяти не существует. Но если напрячь извилины и собрать остатки знаний, мы придём к выводу столь же банальному, сколь и неизбежному: для развития человека разумного философия определяет, а право регулирует. Философия первична и возвышенна, право вторично и прагматично. Философия формирует личност

Часть 1. «Наши сомнения с ИИ в уме человечества»

Зачем нам память? Чтобы хранить квитанции за свет десятилетней давности и неловкие моменты из школьной жизни?

Стоит ли заполнять голову мелочами, которые не улучшают настоящее, а только мешают им наслаждаться?

Попробуем разобраться, что мы имеем сейчас.

Юридически современный человек — это его тело и СНИЛС. Наше пожизненное «цифровое имя» для государства, которое не передашь по наследству даже вместе с квартирой. По сути, единственной неприкосновенной территорией остаётся внутренняя память — наше маленькое, плохо охраняемое личное дело. Человек относился к ней так безобразно, что со временем научился лучше забывать, чем помнить.

Философия настаивает: человек без памяти — никто. Личности без памяти не существует.

Но если напрячь извилины и собрать остатки знаний, мы придём к выводу столь же банальному, сколь и неизбежному: для развития человека разумного философия определяет, а право регулирует. Философия первична и возвышенна, право вторично и прагматично. Философия формирует личность, её внутренний мир и мораль, а право возникает позже, чтобы как-то разрулить то, что натворили эти личности.

А что нужно, чтобы изменить существующее положение вещей? Поумнеть! Я наивный оптимист и верю, что человек действительно Homo sapiens. И всё, что создано людьми, — государства, законы, мораль, технологии — можно изменить или вовсе отменить.

А вдруг это произойдёт ещё при нашей жизни? Вдруг однажды закон и философия поменяются местами? И возраст человека будут отсчитывать не от рождения, а от появления памяти? (В буддизме, например, отсчитывают не от рождения, а от зачатия. Прогрессивно!)

Сейчас: если человек потерял память (амнезия, деменция), он всё равно платит налоги за квартиру, отвечает по долгам и обязательствам, его брак не аннулируется. Он — тот же субъект права, даже если не помнит, кто он. Отличная система: тело на месте — изволь платить, на твоё состояние и мнение плевать.

А если бы наоборот? Представьте мир-перевёртыш, где память становится паспортом (память = личность). В этом дивном новом мире младенческая амнезия перестаёт быть забавным фактом из учебника биологии и превращается в главный юридический порог.

Мы бы все разом «помолодели» года на три-четыре: именно столько длится период до первой осознанной картинки памяти. Пенсия сдвинулась бы на потом, кредиты и долги исчезли бы как по волшебству. Браки расторгались бы автоматически при утрате памяти. Человек, очнувшийся в старом теле, получал бы новенький паспорт и новое имя. А самое забавное — в этой реальности опекунов назначали бы не слабоумным, а здоровым, чтобы никто не мог «убить» вашу драгоценную личность случайным ударом по голове. Ваша голова становится вашей единственной недвижимостью.

Я тогда подумал: неплохо бы отыскать свой настоящий день рождения. Не тот, что в паспорте, а тот, с которого я юридически стал собой. Пока мне его не назначили на 30 февраля — тогда и жди подарков на «днюху».

В моих закромах устойчивое событие начала памяти вроде бы имелось. Только надо его очистить от чужих рассказов, случайных образов, наносных картинок — оставить в первозданном виде. И ещё: событие к делу не пришьёшь — нужны факты, привязка к датам, свидетели, любая зацепка.

Первая неудача: свидетелей нет. Кто ушёл из жизни, кто не удосужился уделить такому «важному» событию хотя бы бит своей памяти.

Надежда только на собственную. Интернет не поможет. Придётся не просто её ворошить, а основательно прощупать все загогулины.

Итак, событие.

Память услужливо нарисовала первую картину из детства, сохранив подробности.

Родительский деревянный дом почти в начале деревенской широкой улицы. Посередине — одна накатанная колея от редко проезжающих машин и телег, кругом зелёная короткая трава, подстриженная овцами, и разноцветный петух на одной ножке в окружении кур. Дальше по улице виден ряд деревянных домиков за оградами. Рядом высокий деревянный забор, за ним в щели видно маму: копается в огороде. Посреди забора большая яма с песком: либо её заполняли, либо из неё брали на свои нужды. Вдоль забора, у столбов, свежий песок — можно предположить, что забор недавно перенесли в сторону улицы.

Мы с соседским мальчиком Юрой играем самодельными машинками. Сделаны они из двух «калчужек» (бабушка так называла небольшие обрезки брусков), прибитых друг к другу. На песке проложены две дорожки с поворотами: нагребли грязными руками и пришлёпнули ладошками. Мостик из палочек через воображаемый ручей. По очереди издаём звуки с завыванием, которые должны изображать работу мотора, и передвигаем деревяшки по дороге.

Подошла моя очередь проехать по мостику, но машинка съехала с дороги и разрушила мостик. Удар по лбу какой-то круглой железякой был мне наказанием за несоблюдение правил вождения. Конечно, я заорал и, размазывая по лицу кровь, песок и слёзы, побежал к маме. А возомнивший себя строгим гаишником Юран — к своей.

В деревне большинство мальчишек имели клички. Почему-то по имени называли редко, как будто стеснялись. А на нашей улице вместо кличек была разговорная форма обращения: Вован, Толян и производные вроде Мишани или Юрца.

Похоже, этот удар по лбу заставил мою память работать и вполне мог стать точкой отсчёта. Оставалось выяснить, когда это произошло. Радовало уже то, что дело было летом, день рождения летом всегда лучше.

Что ещё можно найти в моих гигабайтах — или байтах — памяти?

Слегка поворошил — и откопались ещё кусочки.

Помню разговоры родителей о нехватке шерсти от наших двух овечек на валенки. Причина — надо сдать государству его долю.

Факт хороший, пойдём по следу. Если сдавать шерсть, то разговор про имущественный налог с овцы — это подсказка. Когда его ввели, когда отменили и каким боком к этому я?

Перелопатив кучу всякой информации, обнаружил занимательную задачу.

Дано: две овечки, которые летом на «самопропитании» в лесу, а зимой сеном с ними делится корова. Значит, не благородные, и государство постановило: такие безродные должны за год отрастить по 2 кг шерсти. Налог с одной овцы на «валенки государству» — 500 грамм с головы, точнее, со шкуры. Итого у нас остаётся 3 кг от двух овечек на варежки, свитера и на валенки-самокатки (их заказывали валенщику из другой деревни).

На взрослые уходит в среднем 2 кг, на детские — 1,2 кг.

Семья: старенькая бабушка, родители и четыре сына, я третий.

Определить: когда у меня будут новые валенки?

Дополнительные условия: «государство будет ходить в наших валенках» до конца 60-х, и только потом отменит, заменив имущественный налог на денежный; овечки не умрут, потому что будут дружить с волками; бабушка в своих походит, а у меня не отморозятся ноги в стареньких. Предусмотрена утруска товара, потому что у наших, не благородных овечек, была грубая шерсть, часто засорённая мусором, репейником и колтунами.

Кто-то находил ответ к задаче, кто-то списывал, но ни один ребёнок в нашей деревне не остался без ног. Каким-то загадочным способом все родители решали эту задачу — те ещё гении математики.

По времени перевода натурального налога на денежный дату моей памяти вычислить не удалось. Нет точной даты отмены — «совершенно секретно», тайны, охраняемые от врагов. Витиевато сказано: «постепенно к концу 60-х».

Попробовал подключить к поискам другие налоги — все они назывались «обязательные поставки».

Мясо с забитой свиньи или коровы по 50 кг с рогатого, вместе со шкурой, и даже с забитой овцы. Молочко от нашей бурёнки Малинки тоже нравилось государству. Норма: с одной коровы в год нужно было сдать примерно 300 литров молока или 830 грамм в день — можно маслом, за ним один раз в год сами придём, чтобы вас не утруждать. Я не буду перечислять остальное, вплоть до куриного помёта — нет желания в нём ковыряться. И надо помнить: за неисполнение закона — вплоть до тюремного заключения.

«Как ни дери, больше одной шкуры уже не сдерёшь». Фразеологизм был зафиксирован и объяснён Владимиром Далем в его знаменитом «Толковом словаре живого великорусского языка» (1860-е годы).

Наивные были люди, утверждая, что больше нельзя. Но наверняка вы слышали выражения «драть три шкуры», «спустить семь шкур». Выходит, количество шкур увеличивалось уже после Даля.

Поиски продолжаются, Вперед - назад в СССР!

Подписка – это как комплимент. Необязательно, но чертовски приятно.

#как_помолодеть_на_4_года, #шерсти_клок, #деревенское_детство_ссср