Во времена Средневековья монахи и образованные люди, которых было крайне мало, создавали альбомы с изображением нечисти и монстров, которые мерещились непросвещенной пастве или больным людям. Такие альбомы назывались Бестиариями. Вот и у риэлторов есть собственные «бестиарии» из странных квартир или владельцев, воспоминания о которых, даже спустя время, приводят в оторопь.
Сцена первая – не гигиеничная
Так случилось, что в подростковом возрасте, где-то в начале 90-х, меня на лето отправили учиться в Лондон, в семью учительницы, вдову с двумя детьми. Они жили в приличном «пролетарском» районе Лондона в типовом таунхаусе, это такие трехэтажные домики с минимальным садиком на заднем дворе, слепленные друг с другом. Уверена, вы встречали такие в дорогой сельской местности. Верхний этаж таких домиков – мансарда с окнами, вырезанными в крыше.
Для молодежи и кинематографистов красиво, но жить отвратительно – по крыше дождь стучит, как слон, из окна постоянно не вовремя светит, дует и подтекает, по полу тянет сквозняк. А летом крыша и вся мансарда нагревается раньше, чем сковородка в аду.
Кухня, гостиная и туалет находятся внизу, тут всегда сыро, холодно и черная плесень. Из мелко-застекленного окна темно и блёкло, будто всегда ноябрь. Если смотрели советского Шерлока Холмса, вспомните как злодеи заглядывали или пролезали в окна. Ощущение, что профессор Мориарти или собака Баскервилей воют где-то за окном в холодную погоду.
На среднем этаже было относительно тепло и там находились 3 спальни: хозяйская с туалетом и 2 детских. Ради меня старшего сына переселили в мансардный этаж, а мне выдали комнату с кроватью, письменным столом и шкафом, откуда было удобно бегать в туалет на первом этаже. Комната хозяйки и детей были закрыты от меня на ключ. Для меня было необычно, что везде вместо привычного паркета елочкой и плитки был постелен ковролин, даже в ванной. В России тогда такого материала не было. Уже позже я поняла, что для Англии плитка и паркет – очень дороги, а ковролин – значительно дешевле.
Иностранный быт был для меня в новинку и, конечно же, я попадала в неловкие ситуации, вела себя «невоспитанно» и лезла ко всем с любопытствующими вопросами. Однажды, я сунула нос в комнату дочери, ей было около 15-16 лет. Рейчел была, по советским меркам, вульгарно накрашенной полноватой девушкой, которая всё равно носила обтягивающие, кричащие и блестящие вещи из недорогих синтетических тканей. Она была одновременно стеснительна и резко-груба, со мной общалась неохотно и с подозрением. Старший сын, которому вот-вот должно было стукнуть 20, сидел без работы и учебы, постоянно курил травку и был расслабленным классным парнем, расспрашивающим меня о том, что творится в далекой России. К нему соваться было проще.
Короче, в комнатах обоих ребят вещи не убирались в шкаф, не стирались и не гладились. Грязная одежда и запачканное нижнее бельё валялись на полу, вперемешку с окурками, использованными средствами гигиены и прочим. Эти предметы покрывали не мытый пол ровным плотным слоем на дополнительные 20 сантиметров (до середины икры). На этом фоне хозяйская и моя спальни, а также общее пространство с санузлами и кухней казались образцами чистоты.
Насмотревшись на те комнаты, моя квартира теперь – мечта робота-пылесоса. Никогда у нас не валяются вещи на полу. Всё падает со стульев и из шкафов.
Сцена вторая – творческая
Уже во время работы риэлтором я видела фотографии квартиры в районе Арбата стилизованной под деревенский дом.
Вместо табуреток и стульев там были пеньки, кровать походила на стог сена на завалинке и тоже стояла на пеньках. Шкаф был больше похож на стеллаж из криво сбитых досок. Фотообои спальни изображали березовую рощу, а в столовой – сосновый бор, вместо стола был гигантский гриб с круглой шляпкой.
Туалет был отделан вагонкой. Простите, унитаз установили с деревянной ручкой, дергающий за бачок, висящий под потолком. Мойдодыр был из грубого комода и накладного медного таза. Кухня – несколько старинных комодов и пузатая ретро-плита, привезенная из Европы.
Всё смотрелось очень необычно, стоило поднебесно дорого и … не сдавалось, потому что жить в этом нормальному человеку было, объективно, невозможно…
Забавно, что через несколько лет я опять встретила спальню, в которой были не фотообои березок, но и 2 ствола, привезенные из лесу и покрашенные в пошлую краску, после которой деревья казались как в пластмассовые в детском саду. А ещё там была ванная комната с полностью прозрачными стеклянными стенами, чтоб все видели подробности телосложения тех, кто моется или ходит в уборную.
Сцена третья – шпионская
В сталинские времена в Москве был построен первый самый крутой жилой комплекс для особенных чиновников, генералитета и самых известных людей, так называемый «Дом на набережной», по адресу ул. Серафимовича д.1. Большинство квартир были прекрасны, имели вид на Кремль, Большой каменный мост, реку и Храм Христа Спасителя. Еще у них была прекрасная звукоизоляция… Только между стенами находились лестницы, по которым могли ходить «вежливые люди» и слушать, что же обсуждается в квартирах таких высоких чиновников.
Попадали эти невидимые люди туда через служебные «дворницкие», одну из которых мне довелось сдавать. Вход в квартиру был прямо с улицы, прихожей и тамбура практически не было. Вся квартира была разделена на 2 части от входа и огромной лестницы, куда вход был теперь заделан. С одной стороны была мини-кухня и туалет, с другой – коридорного вида гостиная и спальня с окошком-бойницей. Других окон в квартире не было. Высота потолков в той квартире была 7 или 10 метров, а ширина прохода – 2,5 метра. Хватало только на одноместную кровать, столик и шкаф-вешалку. Собственники квартиры купили её в 90-х и к «красному террору» лично отношения не имели. Цена аренды была совсем не гуманная. Но за уникальный опыт нужно платить.
Сцена четвертая – взяточная
Это даже не квартира, это история, как за деньги наши госструктуры были готовы на всё.
Есть один очень красивый сталинский дом недалеко от Киевского вокзала, у которого были огромные чердаки. И в 90-е многие руководители нынешних Жилищников умудрялись продавать помещения на чердаках и в подвалах с окнами под квартиры, переделывать это неудобье в жилые помещения и т.д.
Так, одни мои обеспеченные клиенты оказались владельцами «квартиры» с видом на Лужники и Саввинскую набережную. Проблема в том, что у квартиры не было ни водоснабжения, ни отопления, ни электричества или газа. Нормальной крыши и окон тоже не было. Пользоваться помещением было не возможно, а вот платить налоги и коммуналку по цене чугунного моста – будьте любезны. Совсем интересно, каждые 2 месяца местные руферы срезали (Да, Карл, с чужой частной собственности!) замок с двери в помещение. Так вот, руферы вместе с голубями ходили смотреть в единственное существующее окно и справлять там нужду. Моя задача найти кого-то, кто сможет согласовать реконструкцию и вырезать окна в крыше не увенчалась успехом. К моменту начала моей работы времена безумных взяток и беспредела уже прошли. А клиенты не были готовы делать всё в черную. Зато от руферов и голубей я их избавила. Теперь самое дорогое, что есть в том помещении – бронебойная входная дверь.
Сцена пятая – конфликтная
Однажды мы с молодой девушкой искали ей квартиру в аренду. Она уходила из дома от очень сложной семейной ситуации и тотального контроля. Поэтому требований было всего 2: недорого и безопасно. К ремонту и техническому оснащению претензий не было никаких. В её платежеспособности и ответственности сомнений не было, девушка с детства зарабатывала сама и содержала родителей, которые не давали ей жить.
Хозяин квартиры долго отказывал в просмотрах через риэлторов. Когда мы всё-таки добились, чтоб нам дали посмотреть квартиру – сами сбежали в шоке. Хозяин был бывшим профессиональным боксёром (так и будем звать его дальше), который теперь явно «закладывал за воротник». Квартира была в абсолютно уделанном состоянии, хотя и с великолепной планировкой. Отталкивающее впечатление на нас произвёл сам хозяин, который по привычке теснил нас к стене, давил своим "авторитетом" и создал очень душное впечатление.
Он же рассказал нам «душещипательную» историю, как его обманули мошенники-арендаторы:
Через лестничную клетку жила пожилая, одинокая бабушка. Я искренне был уверен, что после смерти бабули квартира достанется мне. Хоть арендаторы заботились о бабушке, приносили ей еду, лекарства и проверяли, чтобы той было не одиноко, но это же МОИ арендаторы. Они прожили у меня больше 6 лет. Всё это время помогали ей платить коммуналку, бегали по её просьбе в магазин, в жилищник, к врачам или в банк за пенсией. В благодарность за труды, бабка завещала свою квартиру им, а не мне. А ведь без меня никто бы о ней не заботился. Считаю, что это полное свинство и мошенничество. Теперь живут бесплатно в соседней квартире. И владеют ею.
Мою клиентку и меня этот «товарищ» напугал так, что мы решили снимать вообще не в этом районе. Чтоб с ним не столкнуться, не дай БОГ. Вот такая жутковатая история про особенности аренды и арендных квартир.
Подписывайтесь, в следующий раз я расскажу как всего 5 вещей могут создать ощущение уюта в любом помещении, а перенести «ощущение дома» с собой намного легче, чем кажется, и может ничего не стоить.