Цвиккау на востоке Германии больше века дышит двухтактной смесью. Здесь родились Audi и Trabant, но для детей ГДР иконой был не автомобиль, а маленький Simson. Оливер Баумгарт, уроженец этих мест, решил невозможное: собрать из 50-кубового мопеда кафе-рейсер мирового уровня. Прав у него тогда ещё не было, зато была ностальгия и упрямство. Simson S50 выпускали в Зулье с 1975 по 1980 год. Телескопическая вилка, бак «бизон» и сферическая фара делали из него настоящий мотоцикл в уменьшенном виде. Мотор 49,6 см³ выдавал всего 3,6 л.с., но надёжность была легендарной — на таких ездили все, от фермеров до школьников. В ноябре 2021-го, после года работы, Оливер потерял кота Дино — своего гаражного напарника восемь лет подряд. Горе стало двигателем проекта: мопед должен был стать мемориалом, который завоюет уважение большого мотомира и пройдёт строгий немецкий TÜV. Раму усилили, укоротили под кафе-стиль седло. Обода 2,15″ обули в Pirelli и Heidenau, спереди поставили диск 280 мм с четырёхпоршнев