Сколько Пашка Кувалжихин себя помнил — его всегда манило в горы. Странное беспокойство охватывало его, когда он видел в телепередачах скалистые пики и снежные вершины. Когда друг, приехав из отпуска по Уралу, начал показывать свои фотографии, Пашка ощутил такую тягу к этим покрытым густыми лесами холмам, что едва усидел на стуле.
— Это ты где?
— Да недалеко, триста километров, — загадочно заулыбался Антон, школьный Пашкин друг. — Рядом с Кыштымом, город такой под Челябинском.
— Красиво как…
* * *
Откуда у Пашки была такая страсть к горам, он и сам не знал. Всю жизнь его родители прожили в небольшом городе Шумихе в Зауралье, а дед с бабкой — в деревне Травянка, неподалеку. Никаких гор там и в помине не было.
— Да из крестьян мы, — отвечала дряхлая девяностолетняя старушка на вопросы своего внука о предках. — Всю жизнь туточки. Мать рассказывала: понаехали люди на конях, власть советскую в село устанавливать. Ну, а мы-то люди простые… Как жили, так и живем.
Единственное, что удалось выяснить у бабки — что ее отец, Пашкин прадед, как раз был из этих приехавших. А откуда они прискакали в Зауралье, об этом не было известно. Даже запросы в местный архив историю не прояснили. Из-за пожара в сельсовете книги переписи не сохранились — такой пришел Пашке ответ.
* * *
Отпуск был не за горами, и Пашка твердо решил — поедет в самостоятельное путешествие на Урал. Лишних денег на гостиницы не было, но это не имело значения. Старенькая "Шкода" с большим багажником и палатка — вот и весь список нужных вещей для отпуска. Пашка был минималистом — мог питаться одной гречкой, спать на полу и обходиться без компьютера. Потому, может, и не мог завести никаких серьезных отношений — девушки с опаской смотрели на странного молодого человека в туристских ботинках и с бородой.
Забросив в бардачок карту автомобильных дорог, Пашка отправился в путь. Направление он выбрал, как и Антон, на Кыштым. По крайней мере, можно будет у товарища по телефону уточнить, как проехать и что посмотреть.
Всю дорогу у Пашки было странное предчувствие, будто он занимается очень важным делом, самым важным в своей жизни.
— Паш, ты после развилки за Кыштымом направо сверни. Там виды шикарные, — напутствовал по телефону Антон.
Пашка послушно свернул по указателю. Начинало темнеть, пора было искать место для ночлега. Он знал, что лучше всего остановиться где-нибудь рядом с деревней — можно утром магазин найти, а у местных поспрашивать, что лучше посмотреть в окрестностях.
Зевая, Пашка крутил баранку… и вдруг — вот так ничего себе! Прямо перед парнем вырос указатель: деревня Кувалжиха. Сердце застучало, словно бешеное. Может, его сюда вела сама судьба? Ведь его фамилия была — Кувалжихин. Причем в его Травянке ни у кого больше таких фамилий, кроме как у Пашкиной родни, не было. Были Кочкины, Перекоповы и даже Дураковы, а Кувалжихины — только они одни. И вот на тебе, оказалось, что есть на свете целое село с таким названием.