Найти в Дзене
Особое дело

"Я вас люблю, но мне пора": Почему будильник на 4:20 стал смертным приговором для двух екатеринбургских школьниц

Екатеринбург, сентябрь 2019 года. Школьные коридоры обычно пахнут свежей краской, мелом и надеждами на новую жизнь. Но в одной из гимназий Урала этот запах был перебит тяжелым, удушливым ароматом ладана и корвалола. Учебный год начался не с торжественной линейки, а с поминальных свечей. 16-летняя Карина Тимирязева (имя изменено) считалась гордостью семьи. Золотая медалистка, будущий экономист, девочка с гитарой и математическим складом ума. Но 4 сентября в 4:20 утра, когда город находился в фазе самого глубокого сна, на ее телефоне прозвенел последний будильник. Карина не пошла готовиться к урокам. Она вышла из дома, чтобы совершить роковой шаг. Ее тело нашли на асфальте. В кармане обнаружили записку: «Простите, что я стала вашим разочарованием. Я вас люблю, но мне пора. Может быть, еще увидимся». Как оказалось, текст не был криком души — это оказалась точная копия предсмертного письма другой ученицы этой же школы, 11-летней Любы. Девочка погибла весной того же 2019 года. Ученица 5 кл
Оглавление

Добрый вечер!

Екатеринбург, сентябрь 2019 года. Школьные коридоры обычно пахнут свежей краской, мелом и надеждами на новую жизнь. Но в одной из гимназий Урала этот запах был перебит тяжелым, удушливым ароматом ладана и корвалола. Учебный год начался не с торжественной линейки, а с поминальных свечей.

16-летняя Карина Тимирязева (имя изменено) считалась гордостью семьи. Золотая медалистка, будущий экономист, девочка с гитарой и математическим складом ума. Но 4 сентября в 4:20 утра, когда город находился в фазе самого глубокого сна, на ее телефоне прозвенел последний будильник. Карина не пошла готовиться к урокам. Она вышла из дома, чтобы совершить роковой шаг.

Карина. Фото: ural.kp.ru
Карина. Фото: ural.kp.ru

Ее тело нашли на асфальте. В кармане обнаружили записку: «Простите, что я стала вашим разочарованием. Я вас люблю, но мне пора. Может быть, еще увидимся».

Как оказалось, текст не был криком души — это оказалась точная копия предсмертного письма другой ученицы этой же школы, 11-летней Любы. Девочка погибла весной того же 2019 года. Ученица 5 класса (только вдумайтесь, 5 класса) написала свои последние слова зеленым фломастером: «Простите, что не оправдала ваших надежд. Я люблю вас».

Следователи установили: обе школьницы состояли в так называемых «группах смерти» и планомерно шли к финалу через этапы деструктивной игры.

Трагедия в Екатеринбурге выявила четкий алгоритм работы кураторов. Карина была успешной ученицей, загруженной репетиторами и музыкальной школой. Именно на таких «перфекционистов», остро переживающих любой промах, и ведется охота.

Сценарий в обоих случаях развивался идентично. Сначала — романтизация депрессии через визуальный контент: изображения китов в бездне, меланхоличная музыка, специфические хэштеги. Затем ребенку предлагается «игра» из 50 заданий. Первые этапы кажутся безобидными или странными: проснуться в 4:20, посмотреть присланный фильм ужасов, нарисовать кита на бумаге. Однако здесь заложена сугубо физиологическая методика: систематические нарушения циклов сна изнуряют нервную систему, лишая подростка способности критически оценивать происходящее.

Скриншоты переписок участников "групп смерти": DGPHOTO.RU
Скриншоты переписок участников "групп смерти": DGPHOTO.RU

Когда воля подавлена усталостью, задания становятся опасными — от нанесения себе порезов до финального приказа. На этом этапе кураторы включают механизм шантажа. После гибели Карины выяснилось, что сообщения в ее телефоне были тщательно стерты — это было одно из последних требований «игры». Родственники погибшей девочки рассказали, что анонимные администраторы групп угрожали расправой над семьей, если ребенок откажется дойти до конца.

Люба и Карина, воспитанные в парадигме ответственности, до последнего пытались «оправдать надежды», даже если эти надежды навязывались им преступниками через экран смартфона. По факту смерти Карины возбуждено уголовное дело по статье «Доведение до самоубийства». Но как найти по сути невидимок? Кураторы явно не дураки и пользуются всяческими заглушками, позволяющими оставаться анонимными в Интернете, правда?

zpod.by
zpod.by

Именно эта проблема «групп смерти» заставляет государства принимать радикальные меры. Соцсети деструктивно влияют на неокрепшую детскую психику, поэтому Индия (штат Карнатака) и Турция присоединились к мировому сообществу и ввели полный запрет соцсетей для тех, кому нет 16 и 15 лет соответственно. Логика властей проста и цинична: если мы не можем контролировать «группы смерти» и кибербуллинг внутри платформ, мы просто выдернем шнур из розетки.

Но давайте будем честными. Это работает только в идеальной картине мира, которой нет. Любой современный подросток обойдет блокировку через VPN или прокси быстрее, чем чиновник успеет подписать указ. В реальности такие запреты загоняют детей в «серую зону» и даркнет, где нет вообще никаких правил, а кураторы еще злее и хитрее.

Эксперты говорят прямо: тупыми блокировками проблему не решить. Нужен цифровой суверенитет. Нужны свои платформы с прозрачными алгоритмами, которые вычисляют вербовщиков и деструктивный контент на подлете, в реальном времени.

Но, думаю вы тут со мной согласитесь, никакой, даже самый совершенный государственный фильтр, не заменит внимания семьи. В случае с Кариной Тимирязевой близкие замечали и депрессивное состояние, и ночные будильники, но списывали это на нагрузку в математическом классе. Трагедии 2019 года в Екатеринбурге показывают: никакие государственные фильтры не заменят контроля со стороны родителей и понимания того, что происходит в смартфоне ребенка за закрытой дверью комнаты.

Кураторы «Синего кита» и их последователи рассчитывают на цифровую разобщенность поколений. Построение системы цифровой грамотности и создание национальных безопасных площадок — это долгосрочная стратегия, которая, в отличие от разовых запретов, способна реально защитить детей от «виртуальных» палачей.

Ставьте лайки и подписывайтесь на Особое дело.

Особое дело | Дзен

Читайте также: