В Подмосковье внезапно пришла весна ... и вот ведь в чем подвох ... она не пришла, как интеллигентный гость, который снимает шляпу в дверях ... нет ... она прямо ворвалась ... как пьяный сантехник дядя Боря ... с морозом в одной руке и летним теплом в другой. Еще вчера ты чистила сугробы ... а сегодня эти же сугробы тают так ... будто попали в свою особенную, снежную преисподнюю ... и решили напоследок устроить всемирный потоп на отдельно взятой подмосковной даче ...
Мой март начался ... с когнитивного диссонанса. Утром я выходила во двор в пуховике и валенках ... напоминая себе полярную исследовательницу ... а в обед сидела на крыльце в футболке ... щурясь на солнце ... и пытаясь понять ... не сошла ли я с ума. А вокруг меня ... моя команда ... наша личная хвостатая банда ... которая синхронизироваться с календарем наотрез отказывается ...
Принцесса Лея ... она же Лейка ... она же 14 килограммов чистой ... нефильтрованной радости ... в этой неразберихе чувствует себя как рыба в воде. Точнее ... как Бармалейка в зарослях. Это ощущение ... что мы завели не собаку ... а целую стаю ... меня не покидает ни на минуту. Черненькая ... с белыми лапками и белой полоской на носу ... она носится по остаткам сугробов с таким видом ... будто спасает галактику от засилья Снежной Королевы. Лея раскапывает снег ... проваливается в него ... вылетает оттуда с мокрыми усами ... и смотрит на меня с укором ... «Мам ... ты видела? Зима уходит ... предательница! Мы же с ней еще не наигрались!» Она пытается укусить уходящий февраль за пятку ... но февраль тает ... и это ... ужасно несправедливо ...
И пока принцесса ведет войну с климатом ... мои три малышки-тойтерьерши решают другую стратегическую задачу ... как обойти лужу ... и не угробить маникюр ...
Ася и Фрося ... две шоколадные конфетки из одной коробки ... Фрося смотрит на мир сквозь свои шикарные ... мохнатые уши, которые развеваются на ветру ... как флаги на башне Московского Кремля. Она грациозна ... и неприступна. Ася же ... Ася - это просто желудочная бездна ... это не собака ... это бездонный колодец ... куда упало ведро с желанием пожрать. Если бы Ася была страной ... её экономика строилась бы на производстве и поглощении макарон. Она бы съела слона ... и носорога ... и пока слона бы пережевывала ... успела бы откусить голову носорогу. Глядя на неё ... я понимаю физиков-ядерщиков ... материя ниоткуда не берется и никуда не исчезает ... она просто ... переходит в Асю. Ася обходит лужи по самой длинной траектории ... но если я достаю вкусняшку ... для неё не существует преград ... она готова плыть по-собачьи через Ниагарский водопад ...
И отдельный номер программы - Няка ... огненно-рыжая, как атомный взрыв... только в миниатюре и с хвостиком. Няка не ходит ... Няка существует на частоте ... которую слышат только летучие мыши и соседи за три километра. Она полна энергии созидания и разрушения ... Её лай - это не просто звук ... это боевой клич ... призывающий всех тойтерьеров мира к свержению кошачьей власти ... а кошачья власть тут представлена Чернушкой ...
Чернушка - это наши 0.75 кошки ... не спрашивайте про математику ... это просто жизнь ... черная, как шахтер в ночную смену ... и с тремя лапами. Она оккупировала лавку на веранде ... и теперь целыми днями наводит марафет. Она вылизывает себя с такой тщательностью ... будто готовится к свиданию с принцем ... а не к тому ... чтобы через пять минут на неё с лаем налетела Няка. Чернушка смотрит на всю эту собачью суету с высоты своего кошачьего величия и презрения ... в ее взгляде читается ... «Вы тут все временные ... А я - вечность. И у меня ... на одну лапу меньше проблем ...»
И вот среди этого балагана ... среди летящей со всех сторон шерсти ... цветной от Леи ... рыжей от Няки ... шоколадной от сестер и черной от Чернушки, которая ... кажется ... линяет с утроенной силой назло всем ... среди мокрых лап и радостного визга ... я пытаюсь найти дзен ...
И нахожу я его ... как ни странно ... на кухне ...
Готовка для меня - это как анестезия для хирурга ... пока режешь лук ... пока мешаешь тесто ... все эти «ася-съела-поросенка» и «лея-разрыла-сугроб» отходят на второй план. Наступает момент тишины ... ну ... относительной ...
И глядя на эту весеннюю слякоть за окном ... на остатки снега, которые Лея все-таки докапывает ... я подумала ... а давай-ка мы проводим зиму. Не так ... чтобы с шампанским и слезами ... а вкусно ... по-человечески ... или по-английски ...
Есть у англичан ... при всей их чопорности ... одно гениальное блюдо. Называется «Жаба в норке» ... звучит как название фильма ужасов про мутантов ... а на деле ... это просто сосиски в кляре. Йоркширский пудинг ... запеченный с колбасками. Но тут наступает пост ... и мой внутренний кулинарный перфекционист сказал ... «Света ... жабу жалко ... и сосиски нынче не те ...»
Так родилась «Норка без жабы» ... постная ... дерзкая и ... как выяснилось ... абсолютно гениальная в своей простоте ...
В основе всё тот же Йоркширский пудинг ... для жидкого теста ... смешиваем 150 грамм муки ... 150 мл молока ... щепотку соли и 4 яйца ... и тут ... мой маленький секрет ... вместо скучной воды ... я плеснула туда 50 мл шампанского. Оно стояло в холодильнике с Нового года ... сиротливое и никому не нужное. И вот ... шампанское нашло своё предназначение! Пузырьки! Воздух! Легкость!
Тесто оставляем на 30 минут ... а я занялась начинкой ... вместо сосисок - тыква ... груша и лук. Нарезать всё крупными ... красивыми кусками ... сбрызнуть маслом ... приправить розмарином ... и отправить в духовку на 40 минут при 180° градусах. Пока овощи запекались ... они наполнили кухню таким ароматом ... что Няка перестала лаять на кошку ... а Ася чуть не пробила мордой дверцу духовки ... пришлось срочно дать ей погрызть морковку ... чтобы спасти тыкву ...
Достаю овощи ... они уже мягкие ... карамелизированные ... красивые. Перекладываю их в отдельную тарелку. А в форму ... где они лежали ... прямо в это ароматное масло и сок ... выливаю наше пузырьковое тесто ... и тут же - в духовку ... разогретую до 220° градусов ... минут на 20 ...
И вот тут начинается магия. Ты стоишь ... прилипнув к стеклу духовки ... и смотришь ... как жидкое тесто на твоих глазах начинает подниматься ... пузыриться ... расти ... превращаясь в фантастическую ... высокую ... золотистую корону. Края становятся хрустящими ... а серединка. .. ну она пока пустая. Для жабы ... То есть для нас ...
Достаю эту красоту ... передо мной - огромный, пышный «пудинг» ... который больше похож на съедобный замок. И вот тут начинается ювелирная работа ... в его мягкую сердцевину я аккуратно выкладываю наши запеченные овощи ... тыкву ... грушу ... лук ... сверху - крошу немного голубого сыра с плесенью ... пост постом ... а вкус никто не отменял. И ещё на 10 минут в духовку ... чтобы сыр расплавился и подружился с тыквой ...
Когда блюдо готово ... даже Чернушка ... которая обычно игнорирует еду, не одобренную ею лично ... приоткрыла один глаз. Это было нечто ... золотая корона теста ... внутри которой благоухала сладкая тыква ... пряная груша и карамельный лук ... всё это в обрамлении пикантного сыра ...
И знаешь ... что самое смешное? Вся моя свора выла у ног ... выпрашивая кусочек. Лея требовала долю принцессы ... Няка прыгала ... как на батуте ... Ася сидела смирно и пускала слюну, гипнотизируя стол ... а Фрося делала вид ... что она тут просто так ... гуляет ... но ушки её предательски дрожали. Даже кошка спрыгнула с лавки и терлась о ноги ... намекая ... что вечность тоже не прочь перекусить. Наглость ... конечно ... но блюдо того стоило ...
Я смотрела на них ... на этот разномастный ... вечно голодный и бесконечно любимый зоопарк ... на тающий снег за окном ... на это фантастическое блюдо ... которое объединило в себе Англию ... тыкву и шампанское ... и думала ... вот оно ... счастье. В линьке. В шуме. В вечном бардаке ... который называется домом ...
Ведь на самом деле мы все немного как эта «Норка» ... снаружи - хрустящая корона, которую мы пытаемся явить миру ... а внутри - тыква ... груша ... и немного сыра с плесенью. И хорошо ... если есть с кем этим поделиться ...
А как вы встречаете весну? Печёте что-то особенное ... или просто жарите картошку? И сколько живых организмов крутится у ваших ног ... когда вы стоите у плиты? Признавайтесь ... мы посмеёмся вместе с вами ... ну ... или посочувствуем ...