Уф. Период что ли у планеты такой?
У всех знакомых проблемы, срывы, все еле держатся... Моим домашним прям туго. У каждого свои, несвязанные друг с другом и со мной, но серьезные переживания.
Или у моего организма.
Ну всё-таки возрастные изменения (периклимакс), День рождения через (ого) 10 дней, а после него записываться на МРТ мозга, глядеть на рецидив.
Ну тут еще и Дзен исполняет, как вы знаете. Мне пришлось сегодня угрохать 4 часа, а вчера еще 2 на выполнение его требований.
Скрепя сердце, буквально прокручивая в памяти все прошлые 3,5 года, отматывая сетку своих публикаций вниз и вниз... Мне пришлось нажать на кнопку компьютерной мышки-тачпада 1170х3=3510 раз. Здравствуй, тоннельный синдром, давно не виделись.
Но, наверное, беспокойство по поводу скорого обследования в этом списке лидирует.
Сегодня я прямо прочувствовала отвратительный шершавый страх. Мне реально страшно сейчас получить мнение, что нужно оперировать - снова влезать в голову, а это откат, глубокий и далекий. И мне страшно.
Наверное, всё дело в моей памяти. Я помню и не хочу больше туда. Даже в приблизительно похожее не хочу.
Почему мой мозг так отчетливо хранит эти воспоминания, будто всё произошло только что, — для меня загадка.
Странные симптомы — невыносимая усталость, сжатие в груди как при стенокордии, рвота от першения в горле, сильные непроходящие боли в затылке и шее — преследовали меня еще с четвертой беременности, а некоторые проявления начались и того раньше. Все это списывали на обычное переутомление: многодетная мать, четыре беременности, недосып, куча лет ГВ, остеохондроз… Никто и подумать не мог, что у такой "гуру" здорового образа жизни и фитнес-йоги могут быть серьезные проблемы.
Но когда усталость переросла в постоянное состояние "сна наяву", голова начала кружиться без перерыва, а зрение стало двоиться (видела вообще все в двойном экземпляре), я забила тревогу и начала искать помощь. К счастью, вертебролог и клиника мануальной терапии отказались работать без свежих снимков и направления от невролога с печатью и подписью. Снимки шеи у меня были, но устаревшие, неинформационные.
21 февраля 2012 года муж отвез меня в больницу, где работал, к заведующему неврологическим отделением. Тот внимательно осмотрел меня, задал много вопросов, долго изучал снимки шеи (чего раньше никто толком не делал) и предположил "физиологическую аномалию". Тут же связался с заведующим рентгенологии, попросив срочно сделать МРТ. Помню его слова в телефон: "У меня тут человек - молодая женщина - ЗАЛИПАЕТ. Пожалуйста, срочно прими". Меня тогда ничего не насторожило даже, что интересно.
Мы с мужем спокойно отправились на исследование, не подозревая ничего серьезного. МРТ головы я делала впервые. Сначала делали исследование без контраста, после чего зашел заведующий отделением внимательно на меня посмотрел, прикоснулся к руке, спросил как я себя чувствую, всё ли в порядке, сказал, что сейчас введут контраст и нужно будет еще немного доснять. После всего медсестра проводила меня в коридор и попросила подождать, мол сейчас врач все расскажет мужу.
Леонид вошел в кабинет, я издалека увидела, как заведующий, разглядывая снимки, откинулся и отъехал на стуле, а лицо мужа побледнело так, что стало серым. Он быстро вышел, подошел ко мне и металлическим голосом сказал: "Пошли. Быстро. Нам надо в нейрохирургию." Не понимая, что происходит, я почувствовала неладное и поспешила за ним. На мой вопрос "Что там?" он сначала не ответил. Но я почти бежала, едва успевая за ним и продолжала громко повторять: "Что там? Скажи" Что?!"
"У тебя там огромная опухоль."
Мир остановился.
В голове пронеслись мысли: "Сколько мне осталось? Пол года?" И тут же вырвался крик ужаса: "НЕТ! МОИ ДЕТИ!"
Рядом проходившая незнакомая женщина менторским тоном сделала мне замечание: "Что Вы себе позволяете! Возьмите себя в руки!"
В нейрохирургическом отделении, пока врач был занят, со мной разговаривала приятная медсестра, успокаивая и поддерживая. Очень молодой врач с добрыми голубыми глазами сразу вызвал безусловное доверие. Он показывал на модели расположение моей огромной опухоли, объяснял предстоящую операцию и удивлялся, как я вообще еще живу, учитывая размер и расположение опухоли.
Заведующий отделением нейрохирургии и мой юный врач нейрохирург-онколог объяснили, что у нас нет ни дня в запасе "на подумать", я могу умереть в любой момент. Нужно срочно готовиться к операции и находиться под их наблюдением. Связались с лучшим европейским специалистом по таким опухолям и договорились об операции. Да, времени на раздумья действительно не было, а операцию такого уровня, оказывается, можно было бы сделать еще только а США, но врачи предупреждали, что дорога может быть слишком рискованной, а наши специалисты — одни из лучших. К тому же оборудование в клинике было новейшее.
Мы решили не терять времени, хотя все происходящее казалось каким-то сюром, дурным сном. Мы с трудом под свою ответственность отпросились домой до утра, чтобы я могла попрощаться с детьми. Старшей было 12 лет, второй 10,5, третьей через неделю должно было исполниться 8, а младшей было — 1 год и 8 месяцев, она еще кормилась грудью после жуткой истории с операциями на кишечнике.
По пути домой я позвонила Маме. И сказала самые страшные слова за всю тогдашнюю жизнь:
"Мама, у меня опухоль мозга"
Моей Маме уже пришлось пережить за 32 года до этого потерю ребенка (моего старшего брата) от опухоли мозга. Предотвращая возможные вопросы и комментарии я хочу подчеркнуть — мое заболевание совершенно иное, нежели у брата, и никакой наследственной связи с моей опухолью нет. Общие только локализация и родители. Но это не говорит ни о какой взаимосвязи с медицинской точки зрения. Многочисленные консультации специалистов это подтвердили.
Утром 22 февраля 2012 года я собрала вещи.
Старшие дети уже знали, куда я ухожу, мы им сказали правду, не пугая. Я последний раз покормила малышку грудью.
И ушла. Мой мир уже никогда не был прежним.
....
Что было дальше?
Ох, так и не скажет просто в паре предложений. Очень много всего. Очень коротко и конспективно попыталась я написать в статье:
Но, думаю, вы уже понимаете, как страшно всё это. Ведь тот день, та операция, то выживание были только началом.
Ничуть не проще было, например, во время разгула постлучевого некроза, искалечевшего меня необратимо.
Почитайте на досуге. Но только не на ночь, пожалуйста. Мне нужно, чтобы вы хорошо спали.
Просто поддержите меня, пожалуйста. Не осуждайте, не обесценивайте мои переживания, просто поддержите.
__________
Пока готовила статью, пришли Василиса с Леонидом и мне пришлось прерваться. Но зато прорыдала им все свои беспокойства впервые в жизни. Не вдруг с бухты барахты, конечно, мы про всякие семейные проблемы и дела разговаривали. Потом я порыдала, проговорила, Вася держала за руку, муж как всегда пытался вставлять свой черный юмор, что на этот раз меня вовсе не ободряло и даже было неуместным. Потом мы зажгли магическую свечку от негатива и продолжили беседовать о всяком, поглядывая на пяшущее пламя. Вооот.
Дописываю, с ощущением сильнейшего утомления. Так у меня всегда, если выпускаю рыдания с эмоциями и мыслями вперемежку. Но с ощущением, что сделала что-то важное.
__________
P.S. Вы замечательные!
Благодарю, что читаете и поддерживаете!
Желающие немного поддержать меня материально Карта Сбера для ДОБРОВОЛЬНОЙ поддержки автора 5469980281336715
А вот ссылка для Донатов мне, то есть официальную поддержку деятельности.