Друзья, приветствую! Сегодня расскажу вам любопытную историю. Представьте: 1942 год, разгар тяжелейших событий на фронте. И вот некий генерал-майор царской (на минуточку) армии садится писать письмо лично Сталину. Тема письма очень щекотливая - предложение вернуть в Красную армию погоны. Те самые погоны, которые 25 лет были символом «белогвардейщины» и «старого режима». За такую инициативу можно было запросто отправиться куда подальше. Ну вы поняли куда. Но этот человек рискнул. И выиграл.
Звали смельчака Алексей Алексеевич Игнатьев. И биография у него такая, что хоть роман пиши. Не пожалейте минутку, прочтите с самого начала как всё было.
225 миллионов франков в кармане
Начну чуть издалека. В апреле 1937 года на Белорусский вокзал прибывает поезд из Парижа. С подножки сходит 60-летний господин с военной выправкой и дворянскими манерами. Рядом - супруга, балерина Наталья Труханова, выглядящая явно не по-советски. Через 3 дня этот старорежимный гражданин с грассирующим произношением уже стоит на гостевой трибуне Красной площади. Первомайский парад. А на нём - новенькое советское обмундирование и ромбик комбрига в петлицах.
Как бывший граф, кавалергард и генерал-майор царской армии оказался на трибуне рядом с высшим советским руководством? А вот тут начинается самое интересное.
Игнатьев с 1912 года служил военным атташе во Франции. Обе революции 1917-го встретил в Париже. После Брестского мира французы объявили всех русских дипломатов частными лицами и конфисковали посольские счета. Но хитрый граф успел перевести на личный счёт 225 миллионов франков казённых денег. Это, на минуточку, 65 тонн золота - почти 8% всего золотого запаса, доставшегося Советской России!
И вот 1924 год. СССР и Франция восстанавливают дипломатические отношения. В Париж приезжает советский полпред Леонид Красин. Игнатьев записывается к нему на приём. Красин тянет со встречей аж 2 месяца - мало ли, вдруг этот белоэмигрант пришёл с пистолетом, как тот дроздовец, что застрелил Воровского в Швейцарии.
Но граф достаёт из портфеля не оружие. Он достаёт банковский чек на все 225 миллионов. Забирайте, говорит, это деньги России. Ничего себе сюрприз.
После такого жеста русская эмиграция, конечно, его прокляла. Даже родной брат отрёкся. Зато советская власть - оценила смелый поступок по достоинству и ответила добром на добро.
Письма напрямую Сталину
Теперь понимаете, какой у Игнатьева был статус? Ему дали уникальную привилегию: его письма Сталину или Калинину ложились прямо на стол адресатам. Без секретарей, без фильтров. Прямой доступ к телу, как сейчас говорят.
И «красный граф» этим пользовался. Но просил не за себя - за армию и страну. Причём предлагал вещи, которые другому стоили бы головы.
Судите сами. Сентябрь 1941-го - по предложению Игнатьева особо отличившиеся части начинают получать звание гвардейских. Апрель 1942-го - открывается Военный институт иностранных языков. Июль того же года - возвращаются нашивки за ранения (правда, теперь на груди, а не на рукаве). Август 1943-го - создаются Суворовские училища.
И теперь главное - погоны! Ведь темка-то очень уж спорная и скользкая была для того времени.
Почему погоны были табу
Чтобы понять смелость Игнатьева, нужен контекст. Погоны в Красной армии - это было абсолютное табу.
Декабрь 1917-го. Меньше чем через месяц после Октябрьской революции выходит декрет об упразднении чинов и титулов. Погоны отменяют сначала в Петроградском округе, потом по всей стране. С этого момента они становятся символом «золотопогонников» - врагов народа, контрреволюционеров, белогвардейцев.
25 лет погоны усиленно демонизировались. В кино, в газетах, в пропаганде - везде «золотопогонник» был синонимом врага. Даже некоторые антибольшевистские правительства не решались вводить погоны - настолько их дискредитировали.
А вместо них что? В январе 1919-го ввели нарукавные знаки - треугольники, квадраты, ромбики. Над ними красовалась здоровенная звезда диаметром до 14,5 сантиметров у комбригов. Потом появились петлицы, потом эти геометрические фигуры перекочевали на петлицы, стали металлическими. Квадраты в народе прозвали «кубарями», прямоугольники - «шпалами». Но погоны - ни-ни.
Решение, которое готовили 7 месяцев
И вот Игнатьев пишет Сталину: надо вернуть погоны. Армии нужна связь с традицией, с историей. Солдат должен чувствовать преемственность.
Для любого другого это был бы билет в один конец. Но Игнатьеву - поверили.
Решение приняли не позднее мая 1942-го. Но реализация заняла 7 месяцев - надо было пошить новую форму, изготовить сами погоны. Официальное постановление вышло 6 января 1943-го, приказ по армии - 15 января. А первые выдачи начались на Сталинградском фронте, сразу после пленения Паулюса.
Кстати, на кадрах допроса Паулюса видно: допрашивают его генералы ещё без погон. Не успели получить.
Что изменилось на погонах
Новые советские погоны отличались от царских. Офицерские стали пятиугольными, а не шестиугольными. Цвета полей соответствовали родам войск - как раньше на петлицах. Пехота получила малиновый цвет, кавалерия - синий, артиллерия - чёрный.
Сержантские лычки остались похожими на дореволюционные. Кстати, слово «лычка» родилось ещё в 1840-х - крестьянам-рекрутам эти полоски напоминали лыко, из которого плетут лапти.
Старшинский погон получил то, что армейские остряки тут же прозвали «молотком» - широкую поперечную нашивку с продольной полосой. Этот «молоток» продержался до 1963 года.
А генеральские звания начали обозначаться с одной звезды, а не с двух - что логично. Между генералами и маршалом СССР достроили звания маршалов родов войск. Маршал Советского Союза получил на погоны огромную звезду и советский герб.
Судьба красного графа
Игнатьев своё предложение пережил. Более того - через 8 дней после создания Суворовских училищ (тоже его идея) ему присвоили звание генерал-лейтенанта. Он написал мемуары «50 лет в строю», дожил до 1954-го.
Удивительная судьба. Граф и кавалергард, танцевавший на балах с фрейлинами императрицы - и советский генерал, вернувший Красной армии погоны. Человек, который рискнул предложить Сталину вещь немыслимую - и победил.
Надеюсь, вам было интересно! Если так - ставьте лайк, делайте репост друзьям, поддержите автора. И подписывайтесь на канал, у меня ещё много историй!