14 декабря 1825 года гвардия вышла не просто на очередной развод и не на парад. Это был марш к Дворцу под громкое слово «Конституция». Для одних — великий день надежды, для других — начало кошмара. Утро нового государя началось с тревоги. В Зимнем дворце собрались генералы и командиры гвардейских полков. Будущий император, Николай I, зачитал завещание покойного брата — Александр I — и документ об отречении Константин Павлович. Каждый командир подтвердил верность. Приказ был прост: привести части к присяге. Но пока вельможи тянулись к дворцу, в казармах уже закипало. Офицеры-заговорщики уверяли солдат, что законного государя Константина вынудили отказаться от престола. Гвардейцы, многие — в одних сюртуках, разгорячённые речами и вином, с заряженными ружьями двинулись на Сенатскую площадь. Там, у здания Сената, всего в нескольких минутах от Зимнего, они выстроились под зимним небом. Над ними — бронзовый Пётр на вздыбленном коне, словно отвернувшийся от бунта. Крики «Ура, Константин!» сме