Представьте: вы приехали в командировку в другой город, а когда вернулись — его больше нет. Пепелище, разруха, обгорелые стены. И где-то там, в этой золе — всё, что вам было дорого. Примерно это и случилось с рязанским боярином Евпатием Коловратом в декабре 1237 года.
Дальше, по легенде, он взял меч, собрал уцелевших воинов и погнался за монголами — стотысячной армией Батыя.
Эта история записана в единственном средневековом тексте, дошедшем до нас в списках не ранее XVI века.
Один источник на всё
Единственный древнерусский текст, где он упоминается, — это «Повесть о разорении Рязани Батыем». Больше нигде. Ни в других летописях, ни в монгольских хрониках, ни в иностранных источниках — ни слова.
Само по себе это ещё не приговор: средневековые архивы сохранились плохо, и отсутствие упоминаний не означает отсутствие человека. Более того - если вы посмотрите на многих подобных героев Средневековья - их образы часто и формировали по одному источнику. Ну не были распространены летописи, да и многие исчезали в глубинах истории.
Академик Дмитрий Лихачёв — главный знаток древнерусской литературы XX века — считал его все-таки эпическим персонажем больше, чем реальным.
Батый пришёл зимой
Декабрь 1237 года. Монгольская армия под командованием Батыя, внука Чингисхана, переходит Волгу и движется на запад. По современным оценкам историков, войско насчитывает до 140 тысяч всадников.
Монголы выбрали зиму не случайно. Замёрзшие реки — идеальные дороги для конницы. Русские города, разбросанные по лесам, становятся уязвимы: подкрасться незамеченными легко, отступать некуда. Первой на пути оказалась Рязань.
16 декабря началась осада. 21 декабря город пал. Пять дней — именно столько продержалась Рязань против армии, которая незадолго до этого сровняла с землёй половину Азии. Рязанские князья рассылали гонцов к соседям с просьбой о помощи. Тщетно: владимирский князь Юрий был занят своими делами, черниговский — тоже. Рязань воевала в одиночку.
Что значит «Коловрат»
Прежде чем разбирать подвиги героя, стоит разобраться с его именем — оно само по себе загадка. «Коловрат» — это не фамилия и не отчество. По всей видимости, это прозвище.
В древнерусском языке «коловрат-самострельный» — это арбалет с круговым механизмом взвода тетивы. «Кол» — круг, «врат» — вращение. Может быть, наш герой был виртуозным арбалетчиком. Или двигался в бою с такой скоростью, что казалось — он вращается, как колесо. Средневековые прозвища работали именно так: давали за конкретный навык или характерную манеру боя.
Некоторые современные любители славянской культуры связывают «коловрат» с солярными символами и руническими знаками. Медиевисты от таких интерпретаций устало отмахиваются: никаких средневековых оснований для подобных трактовок нет. Это чистый новодел - изобретение XX–XXI веков.
Есть и другая версия: имя «Евпатий» греческого происхождения, редкое для русской традиции. Это может говорить о том, что перед нами реальный человек с нетипичным именем — такие детали обычно не выдумывают. Хотя, конечно, может и выдумывают.
Полторы тысячи против ста тысяч
По «Повести», Коловрат в момент падения Рязани находился в Чернигове — в составе посольства, которое безуспешно просило о военной помощи. Вернувшись домой и обнаружив пепелище, он не сложил руки и не ушёл в монастырь. Он начал собирать людей.
«Повесть» говорит о 1700 воинах. Это важная деталь, которую часто упускают, рисуя Коловрата одиночкой с горсткой дружинников. 1700 человек — это полноценный рязанский полк, серьёзная военная единица. Это профессиональные воины-дружинники, пережившие осаду потому, что находились снаружи города или успели уйти в леса. Такое вполне реально: при средневековых осадах не все воины сидели внутри стен.
Коловрат догнал монгольскую армию уже на территории Суздальского княжества — армия двигалась на север, к Владимиру. Что произошло дальше, «Повесть» описывает в духе героического эпоса: рязанцы ударили так внезапно и яростно, что монголы «пришли в замешательство» и «словно пьяные или безумные». Мечи тупились о монгольские доспехи — и Коловрат хватал монгольские сабли и рубил ими дальше. Татары, по словам летописца, решили, что мёртвые восстали из могил.
Образ «восставших мертвецов» — не просто красивый оборот. Это ключевая психологическая деталь: монгольские воины, привыкшие к покорности и бегству побеждённых, столкнулись с организованным кавалерийским ударом из засады. Это был другой жанр войны. И он их напугал.
Батый посылает брата
Согласно «Повести», Батый, узнав о нападении, отправил против Коловрата своего шурина Хостоврула с приказом: взять живым. Хостоврул похвастался, что сделает это без труда. Нашла коса на камень: в поединке Коловрат «рассёк Хостоврула до седла».
Это классический мотив средневековой воинской литературы — единоборство героев как кульминация большого сражения. Он есть в «Песне о Роланде», в исландских сагах, в персидских эпосах.
Сам факт того, что Батый посылал отдельные отряды против рязанского рейдового отряда, выглядит исторически правдоподобно. Монгольская армия двигалась колонной, и удар с тыла по марширующим войскам — это болезненно. Небольшой, мобильный отряд конницы, знающий местность, мог нанести серьёзный урон арьергарду. Именно так воевали партизанские рейдеры во все эпохи.
Камнемёты против конницы
Финал «Повести» звучит совсем уже по-кинематографически. Батый, не сумев одолеть рязанцев в обычном бою, велел применить против них осадные орудия — «пороки», то есть катапульты. И только тогда Коловрат был убит.
Историки над этим фрагментом ломают голову до сих пор. Использовать осадную артиллерию против кавалерии в открытом поле — это примерно как давить муху кувалдой. Катапульты медленно устанавливаются, медленно перезаряжаются, а всадники на то и всадники, чтобы не стоять на месте. Осколки камней поразили бы своих не меньше, чем чужих.
Возможное объяснение: составитель «Повести» перепутал или намеренно совместил два эпизода. Катапульты реально применялись при осаде самой Рязани — именно они проломили деревянные стены. Этот образ прочно засел в народной памяти и, возможно, переехал в историю про Коловрата как символ последнего, отчаянного средства, которое потребовалось, чтобы одолеть непобедимого витязя.
По «Повести», после гибели Коловрата в живых осталось шесть его воинов. Батый допросил пленных. Те ответили, что служат рязанскому князю Ингвару «и посланы почтить тебя, государь».
Это надо пояснить с точки зрения традиций тех времен. Пленные воины Коловрата сказали Батыю, что они были посланы не мстить за разорение Рязани, а просто выполнять свой воинский долг — встать против врага, как подобает честному воину. Это была дерзость, потому что вместо того чтобы признать естественное желание мести, они апеллировали к кодексу воинской чести, который уважали и монголы, и русские. Батый был впечатлён таким ответом — пленные остались достойными врагами, не сломались перед лицом смерти и потому заслужили уважение и жизнь.
Батый отпускает шестерых выживших, позволяет им забрать тело и похоронить его по христианскому обряду. Погребение, согласно «Повести», состоялось 11 января 1238 года в рязанском соборе.
Монгольская военная культура действительно ценила храбрость противника. Чингисхан включал достойных врагов в свои войска, а не казнил их из принципа. Такое отношение к поверженным, но мужественным врагам документально подтверждено во многих источниках о монгольских завоеваниях. Так что психологически эта сцена — вполне в духе эпохи.
Герой или литературный персонаж?
Современный историк Пётр Акульшин считает: «Евпатий Коловрат — несомненно, одна из главных фигур русской истории XIII века. Он существовал, но вопрос — в каком виде? Мы знаем мало деталей конкретных событий той далёкой эпохи».
Рязань после разгрома действительно восстановилась довольно быстро по меркам эпохи. Уже через поколение она снова участвовала в региональной политике. Это само по себе говорит о том, что разрушение было тяжёлым, но не абсолютным — часть людей, институтов и традиций уцелела. Некоторые из этих людей могли помнить и передавать воспоминания о реальных событиях.
Скорее всего, где-то в основе легенды о Коловрате лежит реальный рейд рязанских воинов против монгольского арьергарда. Подобные столкновения в ходе Батыева нашествия задокументированы — русские редко просто сдавались. Битва у Коломны, гибель Юрия Всеволодовича на реке Сить — всё это эпизоды реального сопротивления. Коловрат мог быть одним из таких командиров, чьё имя и подвиги народная память сохранила, преобразив в эпический образ.
Аналогия из европейской истории: Роланд при Ронсевале. Битва 778 года реальна, паладин Роланд — тоже не совсем верифицируемый герой. Но «Песнь о Роланде», написанная через 300 лет, стала одним из столпов французской культуры.
Ответ давала история Коловрата: поражение в бою не означает поражения духа. Можно проиграть, но не сдаться. Можно погибнуть, но заслужить уважение даже от врага. Это не утешительный приз — это была жизненная философия, необходимая для выживания.
Особенно востребованной эта история стала в XV–XVI веках, когда Москва собирала разрозненные русские земли и искала исторические прецеденты для идеи единого сопротивления внешнему врагу. Коловрат идеально вписывался в эту концепцию: одиночка, поднявшийся против непобедимой силы, символ того, что русские всегда сражались, даже когда шансов не было - это поднимало боевой дух.
В XIX веке Коловрата открыли заново — уже как романтического героя. В XX веке советские учебники включили его в обязательную программу как образец народного сопротивления завоевателям. В 2017 году вышел блокбастер «Легенда о Коловрате» — с полётами, спецэффектами и батальными сценами, которые средневековые хронисты вряд ли узнали бы. Легенда продолжает жить своей жизнью, уже совсем независимо от истории.