К главному весеннему празднику российский прокат в этом году подошел основательно – накануне 8 Марта на большие экраны вышли сразу четыре заметных картины, претендующие на зрительскую любовь. Но если от "Царевны-лягушки 2", "Новой тещи" и "Тюльпанов" было примерно понятно, чего ожидать, то мелодрама "К себе нежно" выглядела интригующе. Игровая адаптация нонфикшн-пособия по любви к самому себе (а правильнее – к самой себе) – это задача нетривиальная и подогревающая любопытство. Для меня – это лучший стимул пойти в кино и во всем разобраться лично.
Традиционно сначала краткий синопсис. Совершенно не умеющая жить для себя отоларинголог Надежда переживает в жизни непростой этап, сопровождающийся кошмарами, эмоциональными срывами и общей тревожностью. Начальство отправляет ее в отпуск, но и тут женщина не находит себе покоя – Надя отправляется на поиски бывшего мужа, который несколько дней не отвечает на звонки. В ходе поисков женщина узнает о том, что давно ушедший супруг счастлив с другой, что дочь отдаляется из-за материнского прессинга, что даже собаки от нее бегут сверкая пятками (есть же у собак пятки?). И единственный способ остановить этот "период полураспада" – понять саму себя, полюбить себя, отнестись к себе с нежностью...
Банальный сюжет? Безусловно – оригинальности в нем ноль. Однако, в коем-то веке, меня в проекте заинтересовала не история, а сам замысел авторов – попытка перенести на экран бестселлер, который не является художественным произведением, а скорее представляет собой набор простых рекомендаций по освобождению разума от дурных мыслей и настройке на оптимизм. Я намеренно не буду называть творчество Ольги Примаченко "психологией" – мне хватило скандала с фигурным катанием под текстом о сериале "На льду" – пусть разоблачением этого "инфоцыганства" занимаются другие. Мне было интересно только одно – получится ли из подборки советов для домохозяек сделать кино для тех самых женщин, которые почему-то больше не поют...
В Голливуде нон-фикшн адаптируют в большое кино довольно часто и весьма успешно. Навскидку можно вспомнить "Престиж" Кристофера Нолана, "Последнюю дуэль" Ридли Скотта или даже "Список Шиндлера" Стивена Спилберга – все эти картины выросли не из оригинальных сценариев или художественных книг, а из толстых папок с документами, сухо зафиксировавшими события, явления, факты. С одной стороны, такое кино накладывает определенные ограничения – методические, исторические, даже этические, но с другой – дают автору эмоциональную свободу. Это тот вид киноискусства, который буквально требует вложить в фильм душу.
Соответственно, от "К себе нежно", в первую очередь, требуется душевность. Есть ли она? Определенно чувствуется старание создателей, но я бы не назвал картину Ивана Китаева особенно чувственной и открыто эмоциональной. Да, сюжет заставляет главную героиню переживать – просто чувствовать что-то помимо желания свернуться в клубок и ощетиниться иголками, как ежи, которые постоянно упоминаются в фильме. Но подвигает ли это сердце зрителя трепетать? Я – человек крайне сентиментальный и способен заплакать даже от хорошо исполненного рекламного ролика майонеза, но "К себе нежно" ни разу не попал ни в одну клавишу моей души. Это не означает, что другие тоже ничего не почувствуют, просто кино совсем не попало в меня.
Надежде хочется сочувствовать. Это правильно, мы с самого начала видим, что она задыхается под тяжестью своих собственных действий, мыслей, сделанного когда-то выбора. Но с другой стороны – это ведь именно ее выбор, он не навязан ей мужем, окружением, обществом. Это тот тупик, в который женщина шла долго и целенаправленно – должны ли мы мешать ей в достижении целей? В этом смысле фильм крутится волчком на одном месте – и героиня, и авторы, и зрители понимают, что никто не поможет Наде, кроме нее самой. И пока она не осознает необходимость меняться, подталкивать ее бесполезно. Поэтому фильм вряд ли можно воспринимать, как руководство, как советчика, даже как друга – это один конкретный случай для одного конкретного человека, масштабировать который невозможно, сколько книг ни прочитай.
А интересно ли наблюдать никак не вовлеченному зрителю за страданиями Нади? Вопрос риторический. Сочувствовать, как я написал выше, хочется, но не очень получается. Герои – от самой Надежды до всего ее окружения – выглядят отстраненными друг от друга, уставшими, давно переставшими испытывать хоть какие-то чувства. Мучительная трансформация не вызывает ни участия, ни тревоги – всё в кадре происходит словно нехотя и через силу. Возможно, психологический перелом так и должен выглядеть – все-таки внутреннее сопротивление всегда самое ожесточенное – но следить за этим неинтересно. В дополнение к этому "К себе нежно" так и не определился, готов ли фильм шутить, или на экране всё предельно серьезно. Это тоже доставляет дискомфорт и героям и зрителям. Чувство неловкости за происходящее не отпускает от первых кадров до финальных титров.
Наверное, включиться в историю максимально не позволяет полнейшее отсутствие "химии" в кадре. Карина Разумовская здесь равна себе, но ее эмоциональность работает только в индивидуальных сценах. В парах с Артемом Ткаченко, Леонидом Бичевиным или Пелагеей Невзоровой она словно чужая – контакт отсутствует, искры нет. Впрочем, и в тандеме Ткаченко-Невзорова страсть примерно нулевая – даже свадьба выглядит дежурной постановкой, где актеры просто отрабатывают гонорар. Единственное живое пятно – Алиса Конашенкова, исполнившая роль дочери Нади и Бориса. Подросток в кадре хотя бы дышит, испытывает реальные тревоги, ошибается, спотыкается, но самовыражается через картины с названием вроде "Похороны мечты"...
Конечно, вы вправе сказать: "Ты мужик, и ничего не понимаешь в женских проблемах". И будете правы. Я мужик, тот самый – с пивом, телеком и гаражом. Тот, который психологов не отличает от психиатров, который проблемы решает подбадривающими словами "Да ты успакооойся!" И, конечно, это кино не для меня. Но у меня есть вполне обоснованные сомнения в том, что оно вообще подойдет хоть кому-то – наверное, к книге Примаченко стоило подойти иначе. Возможно, стоило тщательнее поработать над драматургией. Может, помогли бы перестановки в касте. Не исключаю, что с фокусом на определенном жанре можно было бы добиться иных результатов. Но именно вот этот фильм не получился – как бы нежно я не относился к идее "нон-фикшн на большом экране". Мне не хватило души...
А что вы скажете о книге и фильме? Реально ли использовать советы авторов, помогло ли смещение взгляда с внешнего мира на внутренний кому-то из вас или ваших знакомых? Можно ли вообще сделать человека счастливым с помощью книг или фильмов? Делитесь впечатлениями в комментариях – ваши отклики вдохновляют меня на новые тексты. Если вы любите не только смотреть фильмы и сериалы, но и читать о них, заглядывайте на канал Киноведа в штатском регулярно – у нас бывает интересно. Смотрите, читайте, не болейте, берегите себя и близких, любите жизнь, и...
Увидимся в кино!
А еще можно почитать: