В российском кинематографе достаточно имен, на которые заметная часть зрителей реагирует весьма жестко. Александр Петров и Ирина Горбачева, Анна Пересильд и Федор Бондарчук, Данила Козловский и Александра Бортич - в силу разных причин их воспринимают с раздражением. Но даже вшестером этим кинодеятелям не хватит сил, чтобы обойти в соревновании за "народную ненависть" Сарика Андреасяна. Одиозного режиссера не любят с жаром, энергией, бешеной самоотдачей. Так сильно, что о его кино просто не принято говорить - достаточно указать имя режиссера, чтобы делать далекоидущие выводы. Но я на личности смотреть не привык - мне кино интереснее. Поэтому, да, я сходил на "Сказку о царе Салтане", и мне...
Я, наверное, не стану напоминать вам о величии творчества Александра Пушкина - это в изобилии будет в других рецензиях и текстах, которые напишут нейросети. Мы зайдем с другой стороны - покритикуем "наше все" вот с какой позиции. Сказки Солнца русской поэзии плохо поддаются адаптации для большого экрана. У Пушкина образный язык, величественное стихосложение, богатая фантазия и неуемная энергия, но с сюжетами - беда. Даже катастрофа.
Что такое "Сказка о царе Салтане"? Драма с очень странным сюжетом. В ней у большинства персонажей очень сложно понять мотивацию и характер поступков. Салтан, например, теряет жену, но не берется расследовать трагедию. Гвидон наблюдает за отцом, но ничего не рассказывает ему до самого финала. Царица молча принимает изгнание и в дальнейшем не предпринимает попыток добиться справедливости... Вполне вероятно, это связано с поведенческими паттернами фэнтезийного мира и условной эпохи, где "женщинам слова не давали", "что сделано, то сделано" и "отец во всем прав" - это можно принять и понять - но ответа на вопрос, как такое снимать, принятие не дает.
Именно поэтому фильмы по мотивам историй "Гвидона", "Золотой рыбки", "Балды", "Петушка", даже "Руслана и Людмилы" снимать очень сложно, и даже в великом и могучем, идеальном с кинематографической точки знания, по мнению многих, Советском Союзе по сказкам Пушкина было поставлено всего четыре фильма. Внутреннего напряжения хватало на гениальные мультфильмы, но не на полноценное кино. Это трудно признать, но одних только великих стихотворных строчек главного русского поэта для кино оказалось недостаточно. Для большого кино, для достойного воплощения образов, для перехода на иной уровень нужно было что-то другое. И это другое пришло - современное кино смогло предоставить масштаб и визуальную роскошь, заполняющие пробелы в авторской драматургии.
Если подходить к "Сказке о царе Салтана" с точки зрения зрелища, то картина более чем удалась. Современная публика привыкла все измерять деньгами, так вот по своему опыту присутствия на съемочных площадках могу сказать, что фильм выглядит если не на 700 миллионов рублей, то на полмиллиарда - точно. Масштабность достигается и роскошной графикой, и великолепными натурными съемками. Если показывают море, то это не пруд в Подмосковье под нужным углом, а настоящая водная стихия. Если демонстрируется русский лес, то это не три дерева возле павильона, а заснеженный бор до самого горизонта. Даже для полуминутной сцены Салтана на войне создан "задник" с пространством, а не тесная павильонная декорация. Все это добавляет не только восторга глазам, но и воздуха истории, которая вообще-то при беглом чтении отнимет у вас не больше получаса.
Помимо пейзажей крупные деньги и творческий подход ощущаются в великолепных костюмах и гриме. Десятки пышных платьев и расшитых золотом кафтанов радуют глаз. Поскольку это сказка, глупо придираться к историческому соответствию, поэтом можно просто признать - кино выглядит так, словно это дорогая фотосессия для глянцевого журнала. Порой с вычурными позами и странными выражениями лиц, но с безупречной работой стилистов и головокружительной игрой цвета и линий в одежде. То же можно сказать и о гриме - на большом экране локоны Царицы, усы Салтана, брови Черномора смотрятся впечатляюще. Это очень красиво. Обычно подобные слова адресуют Кристоферу Нолану, Уэсу Андерсону или Терренсу Малику, но отдельные кадры "Сказки о царе Салтане" тоже вполне можно распечатывать и вешать на стену. Например, иконические образы Царицы с младенцем.
Однако, одной картинки для хорошего кино недостаточно, нужно еще и смысловое наполнение. Здесь, должен признать, корабль дает течь. Режиссер Сарик Андреасян и сценарист Алексей Гравицкий пошли тем же путем, что и в "Онегине" - разбавили пушкинские стихи прозой собственного сочинения и, увы, сильно снизили общий уровень восприятия. В первой же сцене режет ухо упоминание "принца", которого якобы ждет будущая супруга Салтана. Ну какой принц в русской сказке? Царевич тогда уж. Глупо смотрелся притянутый за уши эпизод с "ты оставь, а ты останься", нелепые каламбуры "откуда? - от страхолюда!" тоже ощущались анахронизмами. Вообще, с юмором в фильме явно не задалось, но перед нами, в конце концов, и не комедия.
Другое дело, что и на большую драму "Сказка о царе Салтане" тоже не тянет. Сюжет задает сразу несколько трагических, эмоциональных, чувственных точек, в которых требуется не только режиссерское видение, но и мощная актерская игра, однако она растворяется за тем же гримом и костюмами. Лизе Моряк удается только кротость, с которой ее героиня изначально предстает перед Салтаном, все остальные эмоции у нее словно отсутствуют. Восторженность Гвидона в исполнении Алексея Онежена тоже быстро набивает оскомину (стоит отметить, что и в прошлогоднем "Тимуре и его команде" Алексей всю свою партию исполнил на одной ноте, пусть и в другом диапазоне). Больше других старается Павел Прилучный, который хоть как-то меняется в лице под воздействием обстоятельств, но и он уступает Ваньке Антона Богданова, единственному живому персонажу фильма. Ну, а в талантах Ольги Тумайкиной сомнений не было никогда - ей только образ не дает развернуться.
Тогда что же это, если не комедия, не драма и не дословное переложение строк Пушкина на большой экран кинозала? На мой взгляд, это какой-то новый вид искусства, название которому еще только предстоит дать. Это некий "древнерусский гламур", "лубок эпохи нейровизуала", "китч патриархальной эстетики". Как и любой шаг вперед или в сторону, проект Андреасяна полон огрех и помарок, но тот, кто первым прокладывает лыжню по свежему снегу, никогда не идет выверенным красивым ходом, он спотыкается, падает, двигается неуклюже, но открывает путь для других. "Сказка о царе Салтане" тоже несовершенна, но она дает новый взгляд на возможности кино и новый подход к экранизациям Пушкина - на фильм Сарика, как минимум, будут ориентироваться. Это уже успех.
Впрочем, не хочу, чтобы вы думали, что я пришел сюда только хвалить - минусов в кадре предостаточно. Помимо языковых, юмористических и актерских недочетов есть к чему цепляться и в визуале. Почти все сцены с водой смотрятся недоделанными - Царевна-Лебедь не оставляет следов, волны от появления 33 богатырей не подчиняются законам физики, с брызгами совсем все плохо. Графические решения Коршуна, комара, мухи и шмеля вызывают недоумение. Город на острове Буяне как-то плохо отражает происхождение сказки - русским от него даже не пахнет.
Все это дает ощущение неуравновешенности и дисбаланса, как будто авторам на каждом этапе производства - от сценария до финального рендеринга - не хватало времени. И именно от этого финальная сцена заставила от удивления открыть рот даже меня, видавшего в кино всякое. Не стану раскрывать подробностей, но музыкальная точка в "Салтане" никак не соответствует настроению, созданному на протяжении сюжета тонкими обработками мотивов "Во саду ли, в огороде" или "Князя Игоря". Наверное, так тоже можно, но в "Пророке" такой музыкальный номер смотрелся бы уместнее.
И что же в итоге? Не даю рекомендаций, это не в моих правилах, но сам я удовольствие от просмотра получил - хорошо известная с детских лет сказка получила неимоверно красивое экранное воплощение. В кинозале я видел заинтересованных зрителей всех возрастов, и это уже большое достижение. Дать стимул современным детям и подросткам перечитать Пушкина - дорогого стоит. Ну, а недочеты - так у кого их нет? Уверен, что большинство критиков в большей степени будут ругать фильм не за содержание или внутренние решения, а за имя режиссера в титрах. Для этого "Сказку о царе Салтане" и смотреть не надо. Просто понадеюсь, что мои читатели умнее и дадут российскому кино шанс.
А что вы думаете о новой экранизации Пушкина? Относитесь ли вы заведомо предвзято к Сарику Андреасяну? Что вам в новом фильме понравилось, а что резануло глаз или ухо? А главное - как вы думаете, кого все-таки выбрал Иван (надеюсь, всех троих)? Делитесь впечатлениями в комментариях - ваши отклики вдохновляют меня на новые тексты. Если вы любите не только смотреть фильмы и сериалы, но и читать о них, заглядывайте на канал Киноведа в штатском регулярно – у нас бывает интересно. Смотрите, читайте, не болейте, берегите себя и близких, улетайте на крыльях ветра, и...
Увидимся в кино!
А еще можно почитать: