Строители в Анапе копали обычный котлован под новый дом, когда ковш экскаватора неожиданно ударился о каменную кладку, которая явно не имела отношения к современным коммуникациям. Рабочие сначала решили, что наткнулись на старый подвал, однако под слоем грунта проступил полукруглый свод, сложенный из крупных известняковых блоков, и стало понятно, что под землёй скрывается нечто гораздо более древнее. Когда археологи вскрыли перекрытие, перед ними открылась погребальная камера площадью около 13,5 квадратных метров, внутри которой стояли три массивных саркофага с расколотыми крышками. Стены и свод оказались полностью покрыты фресковой росписью, а по периметру тянулся живописный пояс с двенадцатью подвигами Геракла. Именно эту находку позже назовут одной из самых значимых для изучения античной Горгиппии, и именно её придётся буквально разрезать на части ради спасения.
Раскопки начались летом 1975 года на улице Горького, где Анапская археологическая экспедиция под руководством Е.М. Алексеевой срочно взяла объект под охрану, потому что стало очевидно: под современным курортным городом сохранилась элитная усыпальница рубежа II–III веков нашей эры. Горгиппия в те времена была крупным центром Боспорского царства, а подобные погребения позволяли понять не только обряды, но и социальные амбиции городской знати.
Ключевые факты, которые сразу привлекли внимание исследователей, выглядели так: камера площадью 13,5 м² была сложена из тщательно подогнанных известняковых блоков; внутри находились три саркофага из того же материала; свод имел аккуратную полуциркульную форму; вся поверхность стен была покрыта штукатуркой и фресками; нижний ярус создавал иллюзию мраморной облицовки с архитектурными деталями; центральная композиция изображала отца, мать и юношу с книгой и стилем в руках; надписи «ПА» и «МН» прямо указывали на родственные роли; выше тянулся пояс с двенадцатью подвигами Геракла; свод был расписан белым фоном с красно-жёлтыми лепестками и розеткой в центре. Всё это говорило о высоком статусе семьи, заказавшей такую усыпальницу.
В этой истории решает одна деталь, которая на первый взгляд кажется декоративной. Подвиги Геракла на стенах были не просто украшением и не случайной отсылкой к популярному мифу, а прямой демонстрацией происхождения и притязаний рода. Династия Боспорского царства вела свою генеалогию от Геракла, поэтому размещение полного цикла подвигов в частной усыпальнице выглядело как заявление о близости к царскому дому и о принадлежности к высшему слою общества.
Если представить, как всё должно было выглядеть изначально, то перед нами предстаёт обычное для античного мира семейное погребение знатных граждан, где покойные размещались в саркофагах, а стены рассказывали о добродетелях и статусе рода через мифологические сцены. Однако реальность оказалась иной, потому что склеп был ограблен ещё в древности, крышки саркофагов были расколоты, а внутреннее пространство частично разрушено. Грабители искали драгоценности и ритуальные предметы, но фрески их не интересовали, и именно поэтому росписи уцелели, хотя и оказались покрыты плотным слоем кальцинированных соляных высолов, смешанных с грунтом.
К середине раскопок стало ясно, что время работает против археологов, потому что после вскрытия свода микроклимат изменился, и краска начала стремительно отслаиваться. Перед специалистами встал тяжёлый выбор: оставить росписи на месте и рисковать их полной утратой или применить радикальный метод, который редко используется без крайней необходимости. Было принято решение разобрать склеп на блоки, а фрески аккуратно спилить вместе с тонким слоем камня, чтобы затем отправить их на длительную реставрацию. Этот процесс выглядел почти кощунственно, потому что античную усыпальницу фактически распиливали, однако иначе сохранить изображения было невозможно.
Сегодня часть спилов уже можно увидеть в экспозиции музея «Горгиппия», где восемь фрагментов представлены посетителям, а остальные всё ещё находятся на реставрации, которая требует сложной очистки от солевых отложений и укрепления красочного слоя. Блоки склепа и саркофаги хранятся на территории музея, и после завершения работ планируется восстановить конструкцию, чтобы вернуть ей первоначальный объём и представить публике цельный памятник античного искусства.
Для Анапы эта история значит гораздо больше, чем просто археологическую находку, потому что она напоминает: под современными улицами курорта скрывается полноценный античный город с домами, улицами и усыпальницами, которые ещё ждут своего часа. Каждый новый котлован здесь потенциально может открыть ещё одну страницу истории Боспорского царства, а каждый случайный удар ковша способен изменить наше представление о прошлом.
Меня в этой истории больше всего поражает не сам факт обнаружения склепа, а то, насколько хрупким оказалось это наследие и как легко оно могло исчезнуть, если бы археологи не приняли трудное решение пожертвовать целостностью ради сохранения росписей. Мы привыкли воспринимать античность как нечто монументальное и вечное, но на деле она держится на тонком слое штукатурки и краски, который можно потерять за один сезон.
Как вы думаете, сколько подобных усыпальниц до сих пор скрыто под современными кварталами Анапы и других черноморских городов, где каждый метр земли уже распределён под застройку?
И готовы ли мы мириться с тем, что ради сохранения прошлого иногда приходится буквально распиливать его на части?
Если вам интересны такие расследования и живые истории о скрытых слоях нашей истории, подпишитесь на канал, чтобы не пропустить новые находки и разборы, потому что впереди ещё много открытий, которые лежат прямо у нас под ногами.