Когда начинающую группу берутся опекать и «раскручивать» ловкие продюсеры и талантливые сонграйтеры, это, с одной стороны, навешивает на них ярлык узнаваемости и наделяет «модным» имиджем. С другой, очень часто купирует собственную инициативу и творческие потуги. Не всем удаётся этому противостоять, но настоящий талант рано или поздно обязательно взбунтуется и выйдет из-под бдительного присмотра и надзора.
Время всё расставляет по своим местам. Группа Sweet в 70-х была далеко не последней рок-бандой в родной Великобритании, востребована в Европе, о ней знали в Северной Америке, Австралии и Японии, да и у нас в Союзе у них почитателей хватало. Во многом благодаря забойному хард-роковому альбому «Sweet Fanny Adams», выпущенному в 1974-м. А начинали парни с легковесного жанра бабблгам-поп. Справедливости ради стоит заметить, что тот бабблгам-поп по сравнению с современной отечественной попсой кажется недостижимо высоким искусством.
Поскитавшись по ряду лейблов, волею случая они попадают под крыло компании Микки Моста «RAK Records», где знакомятся с начинающими песнятворцами Ники Чинном и Майком Чепменом. Микки пригласил перспективный авторский дуэт на свой лейбл попробовать раскрутить молодую группу The Sweet. Музыканты недавно скорректировали свой состав, обзавелись менеджером Филом Уэйнманом, укоротили своё название со The Sweetshop (на первом этапе они звались именно так – прим.) и выпустили три сингла в жанре бабблгам-поп.
Мик Такер был неплохим ударником, как и Стив Прист – басистом. Что же до гитариста Энди Скотта и ведущего вокалиста Брайана Коннолли, то их и вовсе можно было характеризовать в превосходных степенях. И что ещё важно – все четверо прекрасно пели – как соло, так и в гармониях.
Изначально ребята пытались объединить разнообразные музыкальные влияния, включая поп-группы 60-х годов, такие как The Monkees и The Archies, с более тяжёлыми рок-исполнителями. The Sweet приняли богатый вокальный гармонический стиль The Hollies, постепенно дополнив его искажёнными гитарами и тяжёлой ритм-секцией. Это слияние поп-музыки и хард-рока будет их визитной карточкой и предвосхитит глэм-метал.
Первый самостоятельный альбом «Funny How Sweet Co-Co Can Be» они выпустят в ноябре 1971-го. Из одиннадцати песен шесть были авторского дуэта Чинн-Чепмен, три – собственные композиции, и две – каверы The Supremes и The Lovin 'Spoonful. При этом, на записи в студии музыканты The Sweet в основном только пели, и лишь в ряде композиций частично им было дозволено записать и инструментальные партии.
Пластинка не снискала большого коммерческого успеха, зато синглы, первые стороны которых были маркированные авторской двоицой Chinnichap, оказались вполне востребованы. Так, «Funny Funny», «Со-Со» и «Chop Chop» и «Little Willy» пробились к вершинам европейских хит-парадов, а некоторые даже угодили в «Топ-5» Великобритании и США.
Однако, ребята желали делать вещи потяжелее и добились включения собственной продукции на би-сайды, что впрочем, только мешало однозначному восприятию группы, ведь стилистически это звучало по-другому.
Наконец, сочинительский дуэт, улавливает суть этой группы и пишет для них песни в жанре глэм-рока, стремительно вошедшего тогда в моду в Великобритании. Да и самим музыкантам пришелся по нраву яркий сценический облик новых героев. По словам Скотта, увидев Марка Болана во всем блеске его глэмовой славы, они поняли, что просто обязаны посостязаться с ним.
На первых порах ингредиент «Чинн-Чепмен» – такая же важнейшая составляющая The Sweet, как и уникальные на тот момент певческие гармонии группы с отличными фальцетами Брайана Конноли и скоростная зажигательная игра музыкантов – мастеров своего дела, выдающих стопроцентный рок-н-ролл, но сильно утяжелённый благодаря риффам Энди Скотта.
Музыканты нашли свой собственный стиль в синтезе модной «тяжести» и проверенной временем мелодичности, внеся тем самым своё имя в список корифеев глэма. Такие хитовые синглы, как «Hell Raiser» и «Block Buster», написанные неугомонной парочкой Чинн-Чепмен, оккупируют первые строчку в ряде европейских стран, а также сделают группу одними из суперзвезд в Великобритании.
Стилистически песни Чинна и Чепмена прекрасно вписывались в мэйнстримовые предпочтения среди британской и мировой аудитории, что, собственно, и обеспечило для The Sweet в течение последующих нескольких лет непрерывную череду миллионных продаж. Молодая британская поросль буйно фанатеет от своих кумиров до такой степени, что в пору говорить о новой мании – «Свитомании».
Однако, спустя годы Стив Прист, досадуя, вспоминал этот период так: «Как глупо было с нашей стороны разрешить им это. Нами руководила парочка новобранцев. Майк Чепмен еще мог писать нечто похожее на хиты, но Ники, который вырос в частной школе для мальчиков, задницы от локтя не мог отличить. Я называл их Бэтменом и Робином».
В 1973 году на Британских островах (и в 1975-м – в Северной Америке) выходит сингл «The Ballroom Blitz» авторства всё того же дуэта, на многие годы ставшего не только визитной карточкой группы, но и одной из самых популярных рок-композиций в истории. Она достигла 2-го места в Соединенном Королевстве, 1-го – в Австралии, 5-го – в США, и в целом была одним из главных хитов Америки 1975 года.
Бунт на корабле
Сами же музыканты The Sweet, не смотря на успех синглов, оставались недовольны чинн-чепмэновским диктатом, им претила легковесность пустых песенок хитмейкерского дуэта, да и такой менеджмент их не устраивал. Парни вообще больше тяготели к хард-року, более того, концертные версии их хитов звучали намного жёстче записанных в студии. Как эти настроения в группе описывал Энди Скотт: «Песни Чинна и Чепмена были простыми и банальными, но они открывали бесконечные возможности. Мы же хотели начать использовать наш собственный материал, поэтому наше с ними соглашение не могло длиться вечно». В одном интервью «New Musical Express» 1975 года Коннолли скажет: «Хотите верьте, хотите нет, но мы ничего не получили с наших хитов 1973 года, ни пенни!»
К концу 1973-года название группы изменилось с «The Sweet» на «Sweet». К этому времени ребята всё более тяготились творческим руководством в лице Чинна и Чепмена, которые написали главные хиты группы и поддерживали имидж в стиле глэм-рок. Группа решила избавиться от своего образа, ориентированного на подростков, и сконцентрировать свои усилия на написании альбомов, отойдя от коммерческого массового производства синглов, на котором строилась их предыдущая репутация.
Именно тогда группа и их продюсер Фил Уэйнман при содействии инженера Питера Коулмана записали альбом «Sweet Fanny Adams», который был выпущен в апреле 1974 года и включал в себя авторские хард-рок треки, такие как «Sweet F.A.» и «Set Me Free». Sweet перешли на более актуальный хард-рок. Альбом звучит как единое произведение и экспонирует группу на пике их музыкальной карьеры.
Тогда же случилась большая неприятность. Во время работы над альбомом Брайан Коннолли был ранен в драке в Стейнсе, на Хай-стрит. У него было серьезно повреждена трахея, и его способность петь была сильно ограничена. «AC-DC» стала последней песней, где можно услышать его голос во всей его могучей силе. Поэтому на ряде треков партии ведущего вокала исполнили Прист и Скотт. Отмечу, что Брайан уже никогда больше не сможет, к сожалению, восстановить свой голос в прежней чистоте и силе, а его тесситура уменьшится. Ещё на альбоме на передний план вышел сжатый высокий бэк-вокал, и эта тенденция сохранится на всех последующих релизах Sweet.
Третий альбом, «Desolation Boulevard», был выпущен в ноябре 1974-го – всего через шесть месяцев после «Sweet Fanny Adams». К тому времени продюсер Фил Уэйнман ушёл, и альбом был спродюсирован Майком Чепменом. Он был записан всего за шесть дней и отличался более сырым «живым» полностью хард-роковым звуком. Эту стилистику позже назовут прото-глэм-метал.
На первой стороне альбома были все композиции, написанные Чепменом и Чинном, в то время как на второй – песни, написанные и спродюсированные Sweet самостоятельно. В альбом вошла и композиция «Fox On The Run». Первый самостоятельно написанный и спродюсированный сингл Sweet, послужил поводом к разрыву с авторским дуэтом, опекавшим группу. Стилистически это был скорее уже пауэр-поп. Никки Чинн прокомментировал это так: «Они разочаровались и захотели стать хозяевами самим себе».
«Fox on the Run» был выпущен по всему миру в марте 1975 года и стал их самым продаваемым хитом, заняв первое место в Австралии, Германии, Дании и Южной Африке, второе место в Великобритании, Ирландии, Норвегии и Нидерландах, а также первое место в чартах других стран.
«Подмигни!»
В ноябре 1975-го вышел двойной концертник «Strung Up», а группа тем временем в Мюнхене на «Musicland Studios» писала свой четвёртый лонгплэй «Give Us a Wink!» – первый полностью самостоятельно спродюсированный их альбом с исключительно оригинальным материалом. Парни полностью отказались от помощи в создании песен команды первоклассных хитмейкеров Чинна и Чепмена. Релиз появился на прилавках 16 февраля 1976-го – аккурат полвека назад и был наполнен вещами, содержавшими комбинацию глэм-рока, хард-рока и того, что в скорости назовут хэви-метал и AOR.
Хотя эта работа не попала в чарты в родной Великобритании, где стал востребован панк-рок, зато она была в «Топ-20» Норвегии и Австралии и стала № 3 в Швеции и № 9 в Германии. Американская версия альбома достигла 15-го места, что являлось безусловным успехом. Интересно, что европейские издания содержали только 8 песен, тогда как в американских изданиях их было 9 (добавилась «Lady Starlight»), и порядок композиций был изменен.
Опираясь на импульс, вызванный ошеломительным успехом «Desolation Boulevard», Sweet продвинулись вперёд и нарастили легионы своих неистовых поклонников. Сингл «Action» принёс им ещё одно попадание в «Топ-10» хит-парадов, и, наряду с другими заметными работами, такими как «Cockroach» и «Yesterday's Rain», они доказали, что у них всё в порядке и без внешней опеки.
Как сказал об этом альбоме в своём обзоре именитый музыкальный публицист Роберт Кристгау: «Эксперимент, который доказывает, что с эстетической точки зрения более плодотворно свернуть в сторону Slade без Нодди Холдера, чем свернуть в сторону Deep Purple без Ричи Блэкмора. Наука идет вперёд. Так же, как и коммерция. В искусстве никогда нельзя быть уверенным на все сто».
А современники писали в отзывах следующее: «Наконец-то, стряхнув с себя гнилые, ржавые оковы корпоративного сочинительства песен, избавившись от шаблонных и бесстыдно коммерческих Чинна и Чепмена и сбросив ярмо «подержанного творчества» со своих усталых плеч, очень талантливые и энергичные участники Sweet берут бразды правления в свои руки и выпускают альбом, полностью состоящий из их собственных композиций, сочетающих острый хард-рок с длинными, почти прогрессивными номерами, безукоризненную игру и безупречные продюсерские качества».
По большей части релиз состоит из зажигательных рок-песен, исполненных характерным голосом Брайана Коннолли и дополненных фирменными гармониями группы. Но это не значит, что песни внезапно стали посвящены королевам и драконам или джемовым одиссеям, сопутствующим альбому. Что касается музыкальных изменений, то здесь нет ничего экстра радикального, такого, как их диско-кроссовер «Love is Like Oxygen», вышедший два года спустя.
Да, на «Give Us A Wink!» парни, похоже, по-настоящему увлеклись AOR, а не хитовыми синглами, и в данном конкретном случае это означает, что они больше не чувствуют необходимости загружать свои композиции только лишь хуками и откровенным идиотским юмором, которые, по крайней мере, раньше срабатывали как своего рода порочное удовольствие. Вместо этого здесь восемь номеров, полных каких-то недоделанных социальных комментариев и множество тяжелых риффов, которые звучат не всегда бодряще и запоминающе, но всё же впечатляют. Более того, ребята на самом деле не стыдятся обкрадывать тех, кто выше их по положению.
Основой для этого альбома, подозреваю, послужили идеи «Deep Purple In Rock» и «Physical Graffiti» Led Zeppelin, поскольку риффы из их композиций продолжают появляться повсюду. Ко всему, Брайан Коннолли, похоже, пытается подражать Робби Планту в некоторых треках. И ещё, «Give Us a Wink!» больше роднится скорее с «Sweet Fanny Adams», чем со своим предшественником «Desolation Boulevard». Ну, да разве это плохо? Здесь появились помимо синтезатора ещё фортепиано и виолончели, а Энди Скотт задействовал войс-бокс.
Отдельные композиции
Самая первая песня, «The Lies In Your Eyes», начинается с синтезаторного лупа и мощного аккорда, заимствованного непосредственно из «Baba O'Riley» The Who, и хотя вскоре после этого песня счастливо переходит в другое русло, в ней по-прежнему много мелодий, кажущимися на удивление знакомыми по их прежним релизам. В тексте описывается герой, который понимает, что им манипулировали и обманывали те, кому он доверял. Он осознаёт, что обман прозрачен, а эмоциональная боль, которую он вызывает, очевидна.
Композиция «Cockroach» фрагментами похожа на пёпловский «Bloodsucker», впрочем, изрядно переработанный в проговом ключе. Герой описывает свою привязанность к девушке, сравнивая её с тараканом и отмечая, что её слова заставили его потерять голову. А начинается всё запоминающимися строками: «Ты залезла в мою кровать, как таракан» и «У тебя рот, как у «VC10», но я тебя люблю». Такой вот стеб для того времени был довольно дерзким, впрочем, до панка он ещё не дотягивал.
Третий трек, «Keep It In», с отличным соло-брейком и риффами на гитарах в этом отношении пошёл ещё дальше. Это самый настоящий прогрессив. А вокал Брайана Коннолли здесь разве не напоминает отвязанного Лемми? Его же интонации и акценты, ей богу! Да и лирика соответствующая – о стремлении к власти и удержании имеющихся сил.
«4th Of July» – другой сингл и один из моих любимых с его классным вступительным риффом и очень грубым вокалом Коннолли. Дальше начинается действо, и это квинтэссенция Sweet – фантастическая мелодия и очень тяжёлые гитары. Эта версия немного длиннее сингла с расширенным вступлением. Название говорит вроде о Дне независимости США, хотя на самом деле это описание последствий после излияний:
Я не мог понять. Мои дни были в тумане,
Это чёртово воскресенье?
Лучше бы не молиться.
О да, о да!
Ударный «Action», выходивший синглом, попал в первые десятки европейских чартов, дошёл до № 15 в Англии и до № 20 в США. Текст описывает негативное отношение к поп-звёздам, особенно со стороны музыкальной прессы, и жёсткие требования музыкальной индустрии. По сути, это был их манифест после избавления от опеки Чинна-Чепмена, кратко выраженный в рефрене: «Каждый хочет действовать сам!»
«Action» – квинтэссенция Sweet в лучших их проявлениях. И если не лучшая, то во всяком случае одна из лучших их вещей прежде всего в творческом отношении. Интересно, что сингловая версия была записана в Лондоне на студии Иэна Гиллана «Kingsway» и она отличается от альбомной. Основная часть песни во всех вариантах одинаковая, они различаются только вступлением.
«Action» в последующем перепоют несколько рок-групп, в частности Raven, Def Leppard и Scorpions. А это уже признание её качества.
«Yesterday's Rain» – попытка соединить блюз-рок с глэмом в проговом обрамлении. И довольно удачная, стоит отметить. Отличная ритм-секция, вокальные гармонии в припеве и гитара Энди Скотта, плывущая от флэнжерового эффекта. А текст здесь о потребительском отношении к любви, как ко «вчерашнему дождю», о котором не стоит страдать.
Хард-роковая «White Mice» вполне органично поместилась бы на альбоме «Sweet Fanny Adams», ну… или на «News of the World» Queen. И гитарное соло и отдельные штрихи, сыгранные в манере Брайана Мэя, указывают, что у Скотта появились новые кумиры. Текст наполнен тестостероном героя, распалённого вожделением к «своей крошке», который ждёт с нетерпением вечера, чтобы воссоединиться с ней.
Заключительный трек «Healer» неожиданно вносит элементы фанка в полотно композиции. Получается в итоге гипнотически психоделический эффект. Арпедживый дрон держит всё структуру (вся композиция построена на одном аккорде ля-мажор), в которую вдумчиво добавляются порции дистршн гитар и мурлыкающие синтезаторные всплески. А Коннолли эзотерически камлает повествование, о том, как он встретил «Целителя» и тот возжёг в нём огонь, уносящий далеко через извращённые бездны разума. Очень необычная вещица для «Свитов» этого периода, раз услышав которую, затем долго не удаётся «прогнать из головы».
«Lady Starlight» была только на североамериканском релизе альбома. Нетипичная для группы баллада, спетая Энди Скоттом, повествует о глубоком восхищении и влюблённости в женщину, которая приносит свет, радость и вдохновение в жизнь рассказчика. И никаких низменных намёков!
Оформление
Оформление альбома было создано американским художником Джо Петаньо, который уже работал над предыдущим альбомом – концертником «Strung Up». Причём, обложка сделана таким образом, что, когда вытаскиваешь внутренний конверт из внешнего, один глаз начинает подмигивать. Напомню, название «Give Us a Wink!» означает «Подмигни!». На обратной стороне в специальных вырезах изображён ободранный плакат с лицами музыкантов Sweet и подписью: «Разыскиваются!! За подмигивание».
Кирпичная стена, изображённая на конвертах, исписана граффити. Здесь есть характерные надписи в духе «заборного искусства» и уличного самовыражения, типа «Подмигивание может сделать вас слепым!», «Килрой подмигивал здесь», «Чтобы хорошо мигалось, звони 799-9999», «Хорошо мигает тот, кто мигает дольше» и т. д. Есть ещё одна надпись мелким шрифтом на задней обложке альбома, покрытой граффити: «Queen – это сборище подмигивающих».
Группа Sweet всегда чувствовала себя немного обиженной из-за того, что соперники продолжали извлекать выгоду из того, что они считали их фирменной вокальной гармонией. Так, «Свиты» полагали, что группа «Квин» пользуется не только их подходами к голосовой полифонии, но и схожими ритмическими рисунками, и изощренной аранжировкой, где не последнее место было отведено неистовой гитаре. Энди Скотт в подтверждение этой сентенции вспоминал в одном из интервью: «Помню, как я криво улыбнулся, встретив в Лос-Анджелесе Брайана Мэя. Вышла «Bohemian Rhapsody», в которой определённо были похожие моменты. Я сказал Брайану, что мне нравится её последняя часть, что она очень напоминает нашу «Action». Что ж, всё в порядке. Выпрашивайте, воруйте и заимствуйте...».
Заключение
Ну, и в качестве заключения. В действительности, «Give Us a Wink!» является примером альбома, который ярко характеризует тот период в рок-музыке – немного уходящий в прошлое и дающий ростки нарождающегося жанра. Спустя пятьдесят лет он вполне органично вписывается в общую дискографию Sweet. Этот альбом, являющийся большой жемчужиной в их каталоге, служит наиболее весомым доказательством того, что в каждой внешне поверхностной и вроде бы скучной глэм-группе скрывается скрытый гений. И не стоит бояться выйти из-под внешней опеки и взять весь творческий процесс в свои руки.
Оригинальный состав выпустит ещё пару альбомов, а после Брайан Коннолли уйдёт. Без него оставшееся трио по инерции сделает ещё два релиза, прежде чем закрыть эту страницу. В 1982 году Sweet распались, но их хиты продолжали жить и не только как культурные артефакты прошлых лет.
Попытки что-то ещё выжать из былой популярности были. В течение десятилетий после распада Sweet воссоединялись по разным поводам и в разных составах, но к былой великой эпохе это уже не имело никакого отношения. Энди Скотт на сегодня остаётся последним живым участником оригинального состава. С обновлённым Sweet он сделал небольшое турне в 2024-м – начале 2025 года. Но былые времена уже не вернуть. Но мы то их помним!
☑ Если понравилась статья, не стесняйтесь ставить лайк и делать комментарии!
➤ Чтобы не пропустить новое, подписывайтесь на канал
☢️ Другие статьи этой тематики: