Наша жизнь складывается из огромного количества мелочей, на которые мы даже не обращаем внимания. Леонид Добычин в рассказе «Матрос» показывает, как много смысла таится в обыденных деталях. Его взгляд — словно объектив камеры, фиксирующей то, что мы обычно пропускаем или считаем неважным. «Поклёвывая, курицы с цыплятами бродили по двору» — образ, будто выхваченный из детства; «Склонившись, словно над колодцем, чуть белелась полукруглая луна» — ощущение глубины, тишины, уединённости; «Пыль сонно поднималась и опять укладывалась» — ритм утреннего двора; «По небу пролетали маленькие облачка в матросских куртках, облачка, похожие на ситный и на вороха белья»Корней Чуковский, прочитав «Матроса» (тогда ещё под названием «Лёшка»), записал в дневнике: «Новый рассказ „Лёшка“ — отличный, но едва ли пригодный для печати».Почему «едва пригодный»? Потому что в рассказе нет привычного сюжета и отсутствует идеологическая направленность — а это прямо противоречило литературным нормам 1920–1930‑х годов