Познакомились мы случайно в парке в начале сентября. Я гуляла одна. Скамейка была занята. Он сидел с книгой.
— Можно? — спросила я.
— Конечно, — он отложил книгу.
Разговорились. Стас (ему сорок) оказался интересным. Образованный. Спокойный. Работает на предприятии руководителем. Зарплата под двести тысяч. Квартира в центре. Машина. Не женат. Детей нет.
Он был интересным собеседником. Шутил. Рассказывал истории. Я расслабилась. Давно так не было. Мы гуляли до вечера. Он попросил номер телефона.
— Даша, давай созвонимся. Погуляем как-нибудь?
Я дала номер. Он позвонил на следующий день. Пригласил в кино. Потом в ресторан. Потом на каток.
Первый месяц всё было хорошо. Стас был внимательным. Открывал дверь машины. Платил везде сам. Иногда цветы дарил.
Я подумала, что наконец встретила нормального мужчину.
Через месяц он намекнул, что хочет прийти ко мне домой.
— Даша, а давай у тебя посидим? В ресторанах уже надоело. Хочется домашнего уюта.
Я согласилась. Решила приготовить ужин. Произвести впечатление.
Убиралась полдня. Вытирала пыль везде. Мыла полы. Стирала шторы. Квартира блестела.
Потом готовила. Курица в медовом соусе. Овощи гриль. Салат с руколой и креветками. Яблочный пирог.
Стас пришел в семь вечера. С коробкой конфет.
— Ого, — присвистнул он в дверях. — Как у тебя красиво!
Мы сели ужинать. Стас ел с аппетитом. Хвалил каждое блюдо.
— Вкусно готовишь, Даша, — сказал он, вытирая рот салфеткой. — Редко встретишь сейчас девушку, которая умеет. Все в доставках живут.
Я приняла это за комплимент. Зря. Должна была насторожиться уже тогда.
Со второго визита он начал приходить чаще.
— А можно я завтра приду? Так уютно у тебя. Домашняя атмосфера. В моей квартире неуютно как-то.
Я согласилась. Снова встала к плите. Жарила курицу. Запекала картошку. Делала салат.
Стас приходил всё чаще. Сначала раз в неделю. Потом два. Потом три раза в неделю.
Я старалась. Убирала квартиру перед каждым его визитом. Стирала постельное белье. Покупала продукты.
На полке в ванной появилась его зубная щетка. В шкафу висела запасная рубашка. Он обживался. Медленно. Незаметно.
Сначала принес тапочки. Потом халат. Потом бритву и гель для душа.
— Чтобы каждый раз не таскать с собой, — объяснил он.
Через два месяца я заметила. Стас приходит. Я готовлю. Мою посуду. Убираю за ним.
А он сидит на диване. Смотрит хоккей. Или листает телефон. Ни разу не предложил помочь. Даже посуду не унес со стола.
Однажды я попробовала поговорить. Мягко. Без претензий.
— Стас, может поможешь мне на кухне? Картошку почистить?
Он удивленно посмотрел на меня.
— Зачем? Ты же так хорошо справляешься. У тебя получается быстрее.
— Но вдвоем веселее же, — попробовала я.
— Даша, ну у каждого свои обязанности. Ты готовишь, я зарабатываю. Нормальное разделение труда.
Он улыбнулся. Погладил меня по голове. Как собаку. Или ребенка.
— Не переживай. Ты отличная хозяйка. Мне нравится.
Я промолчала. Вернулась на кухню. Но сомнения уже были. Хозяйка. Не девушка. Не любимая.
На следующей неделе он оставил у меня грязные рубашки.
— Постирай, а? У меня времени нет. А ты же все равно стираешь.
Я постирала. Погладила. Повесила в шкаф. Стас даже не сказал спасибо. Взял одну рубашку. Надел. Ушел на работу.
Я стояла у окна. Смотрела ему вслед. И думала: а когда это я стала его прачкой?
Но я продолжала терпеть. Думала, что это временно. Что он втянется. Начнет помогать. Не начал.
А потом случилась та самая пятница. Конец ноября. Стас позвонил мне утром в девять. Я еще спала.
— Даша, я к тебе вечером приеду. С друзьями. Нормально?
Не спросил. Не уточнил, удобно ли мне. Просто сообщил как факт.
— Сколько человек? — сонно спросила я.
— Трое. Ребята хорошие. Давно не виделись. Хочу познакомить тебя. Часов в восемь придем.
И повесил трубку. Я лежала с телефоном в руках. Смотрела в потолок. Меня даже не спросили. Просто поставили перед фактом.
Четверо мужиков придут ко мне домой. В пятницу вечером. Я должна их накормить.
Потому что я же хозяйственная. Я же готовлю хорошо.
Но я решила не портить отношения. Может, Стас правда хочет меня познакомить с друзьями? Может, это серьезный шаг?
Хорошо, что была пятница. Я смогла уйти с работы пораньше. Поехала в гипермаркет.
Ходила между стеллажами два часа. Выбирала продукты. Мясо. Рыба. Овощи. Фрукты. Сыры.
На кассе пробило шесть тысяч восемьсот рублей. Я поморщилась. Но заплатила. Загрузила сумки в машину. Поехала домой.
Готовила четыре часа. Без перерыва.
Мясо по-французски в духовке. Запеченная семга с лимоном. Три вида салатов. Нарезка из сыров и колбас. Наполеон домашний.
К семи вечера стол ломился от еды. Квартира чистая. Я успела принять душ. Переодеться. Накраситься.
Посмотрела в зеркало. Устала как собака. Но выглядела прилично.
Стас пришел без десяти восемь. С тремя мужиками примерно его возраста.
— Привет, — бросил он мне. — Это Игорь, Федя и Саша. Ребята, это Даша.
Друзья кивнули. Разулись. Прошли в гостиную как к себе домой.
— Садитесь, мужики, — скомандовал Стас. — Сейчас нас накормят.
«Накормят». Не «Познакомьтесь, это моя любимая девушка, она старалась». Накормят. Безлично. Как в столовой.
Я молча пошла на кухню. Начала выносить блюда. Ставила на стол.
Мужики накладывали в тарелки. Не смотрели на меня. Обсуждали хоккей.
Стас разливал морс по стаканам. Как хозяин.
Я села на краешек дивана. В сторонке от стола. Смотрела на них.
Четверо здоровых мужиков за моим столом. Едят мою еду. В моей квартире. На мои деньги.
А я будто невидимая. Обслуга. Мебель.
Никто не сказал «спасибо». Никто не спросил, не хочу ли я присоединиться.
Они ели. Пили. Смеялись громко. Ругали судей. Обсуждали последний матч.
Через полчаса один из них обернулся. Тот, что Игорь.
— Даша, а добавки есть? Салатик зачетный. С курицей вот этот.
Я встала. Молча принесла еще салата. Поставила салатницу перед ним.
— Спасибо, золотая, — небрежно кивнул он.
И тут же отвернулся к компании. Продолжил разговор про хоккей.
Золотая. Как официантку назвал. Я вернулась на свое место. Села. Наблюдала.
Они даже не предложили мне компота. Не позвали к столу. Я была невидимкой.
Роль официантки. Готовить и подавать. Больше ничего.
Время шло. Стемнело за окном. Они наелись. Разговорились ещё громче.
Федя рассказывал какой-то анекдот. Про тещу и зятя. Остальные ржали.
В десять вечера Саша откинулся на стуле.
— Стас, ты молодец, брат, — сказал он. — Устроился хорошо тут.
— Ага, — подмигнул Стас. — Я всегда умел выбирать правильно.
— А что, и правда, — согласился Игорь. — Еда отличная, обстановка домашняя. Красота.
— Расскажи, как познакомились-то? — попросил Федя. — Может, и нам годная схема подойдет.
И тут Стас сказал это. Он откинулся на спинку стула. Довольный. Сытый.
— Да в парке случайно встретились в сентябре. Я сразу видел — хозяйственная женщина. Она у меня как мама: готовит, стирает, убирает. Всё сама делает. Красота же, мужики!
Секунду тишина. А потом друзья взорвались смехом.
— Повезло тебе, брат! — захохотал Саша.
— Надо и себе такую замутить! — согласился Федя.
— Мамочка домашняя, — хмыкнул Игорь. — А покладистая?
— Пока нормально себя ведёт, — Стас тоже смеялся. — Главное, чтобы не распустилась. А то найдут себе мужика и сразу на диван. А эта — работящая. Готовит каждый раз, когда прихожу. Даже рубашки стирает.
Они ржали. Хлопали друг друга по спине. Поздравляли Стаса с удачной находкой. А я сидела. Замерла. Холод по спине. С головы до ног.
«Как мама». «Готовит, стирает, убирает».
Не девушка. Не любимая. Даже не подруга. Мама. Бесплатная домработница.
Я встала. Медленно. Ноги подкашивались. Подошла к столу. Стас поднял на меня взгляд. Всё ещё улыбался.
— Даш, принеси ещё закуски, а? И морс кончился вроде.
Голос требовательный. Привычный. Хозяйский. Я посмотрела на него. Долго. Молча.
— Нет.
Он перестал улыбаться.
— Что «нет»?
— Больше ничего не принесу. Вставай. Уходи. Со своими друзьями. Из моего дома.
Тишина. Смех оборвался. Друзья замерли с вилками в руках.
— Ты чего? — Стас нервно засмеялся. — Даша, при ребятах неудобно как-то. Поговорим потом, да?
— Нет. Сейчас. Немедленно. Уходите все из моей квартиры.
Игорь начал подниматься.
— Слушай, мы лучше пойдем наверное...
— Даша, ты чего взбесилась?! — Стас резко встал. Стул скрипнул. — Что случилось вообще?
— Ты назвал меня мамой. При друзьях. Похвастался, как удачно устроился. Хозяйственная. Готовит, стирает, убирает.
— Ну это же... — он растерянно замахал руками. — Это образно! Комплимент такой!
— Комплимент? — я усмехнулась. — Стас, ты меня даже не представил друзьям. Как девушку. Как человека. Ты меня вообще к столу не позвал.
Я четыре часа стояла у плиты. Потратила кучу денег на продукты. Из своих денег. А ты видишь во мне только бесплатную кухарку. Маму. И домработницу.
— Да брось ты! — махнул рукой Стас. — Не устраивай сцен. Ты всё неправильно поняла. Я же пошутил!
— Шутки смешные бывают. Твоя шутка — унизительная. Я всё правильно поняла. Уходи.
Саша откашлялся.
— Стас, может правда пойдем? Неловко как-то...
— Сидите, я сказал! — рявкнул Стас на него. Потом повернулся ко мне. — Даша, ты сейчас портишь всё. Из-за какой-то фразы! Я так не думал!
— Думал. Именно так. Ты мне так прямо и сказал когда-то. Помнишь? «У каждого свои обязанности. Ты готовишь, я зарабатываю». А про стирку? «Ты же всё равно стираешь». Я для тебя — кухарка и прачка.
Федя тихо поднялся. Начал собирать свою куртку.
— Я пойду, наверное...
Игорь тоже встал. Саша за ним. Они ушли за три минуты. Быстро. Неловко. Дверь хлопнула.
Стас остался. Стоял посреди гостиной. Злой. Красный.
— Ну ты и даешь, — процедил он сквозь зубы. — При ребятах опозорила. Унизила. Теперь они думают, что я...
— Что ты что? — перебила я. — Что ты нашел бесплатную прислугу? Так это правда же.
— Даша, хватит детский сад устраивать!
— Я серьезно. Забирай свои вещи. И уходи. Навсегда.
Он смотрел на меня. Молчал. Но я стояла. Смотрела в ответ.
Стас понял. Я не шучу.
Развернулся. Пошел в ванную. Грохотал там. Выдергивал зубную щетку. Бритву. Гель для душа.
Потом в спальню. Выдернул рубашку из шкафа. Джинсы. Халат.
Одевался в прихожей. Молча. Злобно дергая молнию на куртке.
— Ещё приползешь сама.
— Не приползу.
Хлопнул дверью. Так, что задрожали стены. Я осталась одна.
Села за стол. Посмотрела на объедки. Грязные тарелки. Пустые стаканы. Четыре часа готовки. Для чего? Чтобы услышать, что я «как мама»?
Встала. Начала убирать со стола. Включила музыку. Мыла посуду и улыбалась.
Свободна. Наконец-то.
Через три дня в понедельник мне на работу пришла курьерская доставка. Букет роз. Огромный. Роз сто наверное.
Открытка: «Прости. Стас».
Я отдала букет девочкам из отдела продаж. Они обрадовались.
Вечером того же дня позвонили в дверь. Я посмотрела в глазок.
Стас. С коробкой конфет.
Я не открыла. Стояла молча за дверью.
— Даша, я знаю, что ты дома! — кричал он. — Открывай! Мне нужно поговорить!
Я молчала.
— Ну пожалуйста!
Тишина.
— Даша! Открой дверь! Не будь ребенком!
Я включила телевизор. Погромче. Заглушила его крики. Он стоял ещё минут десять. Потом ушел.
Прошёл год. Стас до сих пор ищет. Девушки меняются каждые три месяца. Слышала от знакомых.
Находит хозяйственную. Два месяца она готовит. На третий месяц понимает. Сбегает. И так по кругу.
А я? Я одна. И мне нормально.
Готовлю теперь только для себя. Когда хочу. Что хочу. Квартира моя. Тишина моя. Покой мой. Подруги говорят: «Даша, ты слишком придирчивая стала».
А я отвечаю: «Зато никто не скажет про меня — она у меня как мама».
Они молчат. Потому что у половины мужья на диване лежат. Пока они пашут на кухне. Мне такого не надо.
Часть историй я теперь публикую во втором канале, сюда они не попадают.