Молодость, опаленная дымом… Странно, но даже воспоминания о советском прошлом, связанные с сигаретами, вызывают улыбку. Помню, как мы, зеленые юнцы, скидывались по рублю, чтобы купить заветную пачку "американцев". Это был ритуал. Потом мой приятель и вовсе наладил маленький бизнес: его отец часто мотался в загранкомандировки и привозил блоки Marlboro, Winston, Camel. Мы их перепродавали, чувствуя себя если не магнатами, то уж точно причастными к чему-то заграничному и настоящему. Сейчас, конечно, всего этого днем с огнем не сыщешь — ни французских Gitanes, ни кубинских Partagas.
Но особый колорит той эпохе придавали не только импортные марки. Удивительно, как народная молва награждала сигареты прозвищами. Одни прижились настолько, что дожили до наших дней. Взять хотя бы Camel — их до сих пор частенько называют "самец". Почему? Догадок много, пишите свои версии в комментариях. Однако многие другие "клички" уже подзабылись. Давайте-ка воскресим в памяти этот пласт фольклора.
Прозвища "народных" сигарет: эконом-сегмент
В СССР иерархия сигарет была простой: дешевые, средние и дорогие. Но, что интересно, бюджетные марки частенько курились не хуже, чем раскрученная "Ява" или "Столичные". Просто денег в кармане было меньше.
"Дымок" (16–20 копеек) — пожалуй, рекордсмен по числу кличек. Их называли и "Дымск", и иронично "Дымстон" (в пику настоящему Winston), а за характерный сизый туман — "Синяя смерть".
"Памир" — дешево и сердито. Качество оставляло желать лучшего, но народ курил от бедности. Прозвали их метко и грустно: "Нищий в горах".
"Лайка" (20 копеек) — эти запомнились необычным фильтром-гармошкой. За это и окрестили "теща". Видимо, за сложный и замысловатый характер.
"Охотничьи" — легендарные сигареты, которые частенько выдавали в армии. Табак там был таким, что прозвище "смерть на болоте" говорило само за себя: тяжелый, резкий, с неприятной горечью.
"Ватра — с изображением топорика на пачке. Парадокс, но сигарету называли "вата". Мягко, но не совсем по делу.
Кубинские сигареты — все без разбора окрестили "горлодерными". И не зря: после одной выкуренной сигареты темнело в глазах, а грудь сдавливал тяжелый дым.
"Балтийские" — за полоски на пачке получили прозвище "Адидас". Модно, спортивно, но по сути — всё те же сигареты.
Средний класс и элита: как называли "престижные" марки
Основная масса курильщиков предпочитала сигареты подороже — от 35 копеек и выше. Дорогими же считались марки ценой от 80 копеек (это еще до подорожания 1981 года). И у них тоже были свои имена.
"Столичные" — ласково и просто: "столбы".
"Ява" — с долей черного юмора переиначили в "Язва".
Кубинские Partagas — среди знатоков ходили как "противогаз". А сигареты Reis обзывали "рельсы".
"Новость" — ходил упорный слух, что эти сигареты делали специально для Леонида Ильича Брежнева. Потому и прозвали их "брежневские".
Индийские NB — "нейтронная бомба". Зашкаливающая крепость и жуткий вкус делали это название абсолютно оправданным. А вот Madras (тоже индийские) называли проще и обиднее — "матрац". Кислые, противные, но чуть слабее "бомбы".
Особняком стояли болгарские сигареты — настоящие хиты советского прилавка. Каждой марке досталось свое:
ТУ-134 — народное творчество родило фразу: "Ту-134, а свою ни разу". Намек на мужскую силу, видимо.
"Родопи" — за форму пачки прозвали "погоны".
Дорогие БТ — тут фантазия разгулялась: "бычок тротуарный", "божья трава", а то и вовсе "болгарские тряпки". Хотя качество у них было отменное.
"Опал" — мрачновато, но точно: "затянулся и упал".
Не забывали и про другие марки. "Пегас" (недорогие и добротные) величали на иностранный манер — "Лас-Пегас", словно мексиканский город. Импортным "американцам" тоже досталось: Camel — "самец" или "верблюд", Marlboro — просто "ковбойские", а L&M расшифровывали кто во что горазд: "Левое Мальборо", "Любовь Мента", "Ломы". Pall Mall называли "поломал" или "пальма", а Lucky Strike — поэтично, "красное солнце".
Друзья, а какие прозвища сигарет помните вы? Уверен, в каждом городе и компании были свои варианты. Народное творчество в СССР не знало границ — шутили и над табаком, и над выпивкой, и над всем, что попадало под руку. Делитесь в комментариях, вспомним нашу молодость!