Раз и навсегда покончив с Йоргосом Лантимосом на «Kinds of Kindness» («Виды доброты»), не продержавшись и один оборот Земли вокруг Солнца, возвращаемся к нему снова. Иногда так бывает. И причин этому по меньшей мере несколько. Во-первых, сам грек с 2023-го не желает хоть чуточку приостановить конвейер, стреляя по ангажированному жюри фестивалей, а заодно и по всем остальным, кто случайно попадётся у него на пути или подставится сам по собственному желанию, своими фильмами-стрелами буквально каждый год. Во-вторых, фанатская база Лантимоса среди киноманов со стажем гудит на просторах Сети, как потревоженный пчелиный улей; даже если на захочешь – заметишь. В-третьих, несмотря на высокую плодовитость, которая обычно ни к чему хорошего не приводит, на сей раз взгляд известного автора шок-контента пал далеко за пределы знакомого ему западного мира – в сторону южнокорейского «Спасти зелёную планету!» 2003 года от режиссёра и сценариста Чан Чжун Хвана, на который Йоргос решил снять ремейк. А поскольку от услуг Тони Макнамара он отказался и в качестве сценариста был привлечён Уилл Трейси, известный широкой аудитории по сериалу «Наследники» и полнометражке «Меню», у тех, кто плевался от прошлых двух фильмов Лантимоса, появилась смутная надежда, что подобный глоток свежего воздуха и прилив новых идей с противоположной части света как-то поменяют репертуар уроженца Афин к лучшему.
В итоге же получилось всё по классике: наши ожидания – наши проблемы. Два часа экранного времени, которые длится «Бугония», потребовалось ровно на то, чтобы раз констатировать: ничего не изменилось. Перед нами всё тот же Йоргос Лантимос, выпускающий исключительно фестивальный продукт под призы. Строго ориентированный в рамках глобальной либеральной концепции (так называемых прогрессивных западных ценностей), знающий, что от него ждут, и делающий именно то, что хотят от него услышать. В данной связи не хочется лишний раз повторяться: всё то, что мы недавно писали о другом заядлом ходоке по красным дорожками – корейце Пон Джун-хо применительно к его «Микки 17», можно копировать и вставлять в настоящий обзор в отношении Лантимоса, только ещё с умножением на два. Наверное, многие поспорят с таким утверждением, но блог на то и блог, чтобы выражать своё мнение: приобретя маститого, признанного современной киноиндустрией деятеля, который теперь, похоже, будет априори претендовать на все крупные премии уже по факту выхода любого своего фильма, мы потеряли талантливого самобытного режиссёра. К слову, нечто подобное было с Андреем Звягинцевым, выдавшим на заре своей карьеры две замечательных работы, а потом сменившего курс на чернушные «левиафаны», ведь, как известно, только за верность определённой идеологии и проявленную сопричастность на западе похвалят и пустят в свой элитарный клуб.
А что же «Бугония»? Два сельских идиота – шизофреник Тедди Гатц, искренне верящий в то, что Землю захватили инопланетяне, но об этом никто кроме него не знает, и его кузен-аутист Дон, беспрекословно подчиняющийся инициативному родственнику, – решили сыграть по-крупному. А именно взять в заложники генерального директора местной фармацевтической корпорации, которая убивает пчёл своими пестицидами, а заодно и выставить ультиматум этим самым наглым пришельцам, ведь, по мнению Тедди, крутая бизнесвумен Мишель Фуллер, у которой всё схвачено и всё на мази, ни кто иная, как тайный агент зелёных человечков! Сказано – сделано. Разработав план по захвату инопланетянки, пройдя курс молодого бойца и вооружившись необходимым инвентарём, братья похищают влиятельную мадам из её особняка и привозят к себе в подвал. Увещевания, пытки, словесная дуэль… Кто бы мог подумать, что происки двух маргиналов зайдут так далеко и будут иметь столь неожиданный финал…
Перемещаемая, как чемодан без ручки, из проекта в проект Лантимоса Эмма Стоун побрита «под ноль», намазана вазелином, но неустрашима, будто фурия. Это уже четвёртая их совместная работа подряд (!), что легко объяснимо: какому режиссёру не понравится, что рядом с ним будет актриса, готовая на всё, что ей скажут (изображать глупую сексуальную куклу, оголяться, ругаться, бриться и т.д.), тем более что речь идёт о «музе нарасхват» практически всех «независимых» постановщиков (от Вуди Аллена до Алехандро Гонсалеса Иньярриту), эдакой более молодой версии Тильды Суинтон? Претензий к Стоун не было и в прошлые годы – своё дело она хорошо знает, – но отталкиваясь от вкусовщины, имеющей первостепенное значение в оценке актёрской игры, барышня эта весьма на любителя. Ещё один наметившийся любимчик грека – немытый и нечёсаный, такое ощущение, минимум недели две Джесси Племонс старается так, что чуть ли не выпрыгивает из штанов (без иронии – одна из лучших мужских ролей в зарубежном кино 2025 года). Да и в принципе, позаимствованный сюжет выглядит вполне оригинальным и перспективным, окажись он в менее изощрённых руках.
Проблема в том, что у Лантимоса с его «фирменной эстетикой», как называют это некоторые киноведы, всё позднее творчество выходит примерно на один лад – с показным садизмом, крайним цинизмом, извратом по поводу и без. Сложно сказать, насколько отличается предложенная им сейчас история от оригинала, снятого более двадцати лет назад, ведь и корейцы – те ещё любители «пожестить», но почему-то есть уверенность, что, если бы за ремейк взялся режиссёр другой формации, могла бы получиться конфетка. Версия же Лантимоса подозрительно ровно укладывается в нынешний тренд, хотя кто бы сомневался. Жанр заявлен в первую очередь, как фантастическая чёрная комедия, но где там юмор (чёрный или белый) – остаётся только пожимать плечами. «Безжалостные люди» 1986 года, как образец близкого по духу сюжета про похищение упёртой богатой дамы двумя неудачниками, – это смешно. «Бугония» – нисколько.
А если не получается посмеяться, то приходится искать иные аспекты, за которые можно было бы зацепиться. В первую очередь – смысловое поле, где у фильма выделяются два основных блока: 1) экологический манифест, что вкупе с фантасмагоричностью кульминации сразу ставит новинку в один ряд с «мама!» Даррена Аронофски (по степени несуразности, само собой, тоже), и 2) промывание людям мозгов (спекуляции в Интернете, разговоры о всемирном заговоре, коучи, наставники, экстрасенсы и прочие инфоцыгане, ведущие своих последователей в пропасть), из-за чего горячие и доверчивые головы способны натворить множество бед. И всё бы ничего, да вот только эко-повестка опять вывернута наизнанку, а второе высказывание – довольно спорное, ведь те же глобалисты с помощью киноиндустрии промывают мозги и замыливают глаза широкой аудитории ничуть не меньше. При этом затронутая тема вреда от деятельности корпораций (вроде того же «Дюпона», десятилетиями травившего население своим тефлоном и стращавшего фреоном) – то, что действительно нужно высмеивать и изобличать, – в какой-то момент отходит на глубокий задний план.
Лантимос два часа увлечённо потрошит тушу, в процессе будто и позабыв, что искал улей.
Жаль, потому что первая часть фильма даже чем-то понравилась. Малолетние дебилы (по Гоблину), решившие раскрыть инопланетный заговор против пчёл – в качестве любопытной затравки, забавная сцена похищения богачки, меньше разврата и меньше вышеуказанного стилистического налёта, чем в предыдущих работах режиссёра… А дальше по наклонной – в сюрреалистический финал и кровавую бойню, ибо так называемым «независимым» авторам в массе своей гораздо проще и сподручнее прикрываться условными чёрными квадратами Малевича, а не предлагать свои конкретные решения. Вот и по мнению проявившегося во всей красе греческого экоманьяка – что сразу, по идее, должно принести ему множество бонусов в грядущих и будущих баталиях за заветные статуэтки, – самое лучшее, что можно предпринять – это просто уничтожить, замазать красной краской всё человечество. Ну… чтобы пчёлы дальше жили. «Зелёные» манифестанты – такие «зелёные» манифестанты, что тут ещё добавить? Разве что – дайте ему уже Оскара, пусть, наконец, успокоится.
______________________________
Настоящая статья продублирована в блоге автора на сайте Кинориум.ру