55! Когда диски Cactus был в цене и на слуху, это число перекликалось только с песней "некого" Тома Уэйтса с пластинке "каких-то" Иглз в двух шагах от мировой славы. Ни одному рок-музыканту не было не то что пятидесяти, но и сорока, а пластинка старше десяти лет внушала суеверный страх, типа, устарела матушка. Ol' 55 - вещь гениальная, но за второй Кактус, выпущенный 24 февраля 1971 просили и давали 70...
Что же осталось от магии и мощи второго альбома этой группы пятьдесят пять лет спустя?
Останется пальтишко, Подушка, чтобы спать, И книжка, и сберкнижка На девять двадцать пять.
От большинства поклонников не осталось и этого. Человека, перебросившего мне на бобину (не уверен, что с пласта) One Way Or Another (весной '73) задавило грузовиком в Нью-Йорке...
Остальное на прежнем месте. - Это много или мало? - И да, и нет.
"Да" и "нет" вокалиста акцентируют разухабистое соло гитары в Long Tall Sally, призывая слушателя оценить качество игры и плотность цитат.
Старая башня так много слышала "да" и "нет"...
Второй фильм ужасов, который мне довелось посмотреть в телевизоре Finlux, тоже был про башню оживших трупов.
Способна ли оживить моих товарищей по фэн-клубу музыка Кактуса теперь?
И "да" и "нет".
Гитара Джима МакКарти звучит так же рельефно, громко и одинаково, как на первой пластинке.
И каждый электрический полив хочется прокомментировать репликой Аркадия: во "химики" раздухарились, а, ребята?!
Два блюза с переходом из акустики в электричество.
В одном Джон Ли Хукер, детройтский земляк Расти Дэя назван по имени. Знавал тех, кому Bad Mother Boogie нравилась больше других. Помню, что нравилась, но описать их уже не смогу. Мне одинаково дороги все восемь, как те пять собак, что велел удавить у Бунина помещик Воейков.
Второй, чье название можно перевести как "Облава на барыг" или "Шмон в родном городе", отражает взгляд на проблему с позиции тех, кто сбывает и употребляет. На этой позиции и расстреляют Расти Дэя товарищи по грязному бизнесу вместе с собакой и одиннадцатилетним сыном.
Расти Дэй берет лучше от Джаггера и Джонни Кея, оставаясь самим собой.
Саунд Кактуса временами грязнее Exile On Main St. Незадолго до гибели Расти Дэй якобы отказался занять место Бона Скотта.
Два кавера, не похожие на свои оригиналы, отдаленные от первоисточников умышленно, это (в оригинале блюз-румба) I Feel So Bad, замедленный, сыгранный и спетый как бы наощупь, и от этого еще более безысходный, потому что худшее уже позади.
Элвис записал свою версию почти сразу после смерти автора Чака Уиллиса, как маленький реквием по певцу в тюрбане факира.
Орет ли Элвис перед соло, как это делает Литтл Ричард? В этой вещи точно - орет. Есть вопль! За воплем следует мощнейший интерплей саксофона (Бутс Рандолф) и ударных (вероятно Бадди Харман) похожий на то, что они вытворяли на треке Witchcraft. Снова и здесь "химики" раздухарились.
Расти Дэй берет лучше от Джаггера и Джонни Кея, оставаясь самим собой на территории Мотор-сити, родины хард-рока манежей и арен, где в буквальном смысле будут разменивать миллионы по рублю поколения грядущих зомби.
Тогда, в начале 70-х, во многих песнях мерещилось посвящение Джими (например Row Jimmy Джерри Гарсиа) инструменталку Song For Aries тоже принимали за шифрованный реквием, но Джими родился под другим знаком зодиака.
В любом случае, шаблонная, но атмосферная вещь завораживает. Эдди Креймер не подвел протеже Цеппелина.
И гитарные артобстрелы в Rock-n-roll Children и второй части Bad Mother Boogie прописаны им уверенно и умело.
В титульной One Way or Another точно слышится эхо Voodoo Chile, и закрывает она альбом подобно шедевру Хендрикса.
И секундный парафраз Five to One в Rockout Whatever You Feel Like, в которой заливается и скандирует бас-гитарист Тим Богерт, владеющий вокалом на уровне Эдгара Винтера.
The strangest strangers это же почти the old get older в устах Джима Моррисона. То и другое запоминается с первого раза, и ценность таких вот осколочных микро-воспоминаний, при всей их внешней бессмысленности, с годами возрастает астрономически. Собственно, на них и держатся упомянутые выше мощь и магия музыки времен, когда солнце останавливали словом, Словом разрушали города.
Но всё (снова это "всё") это еще надо было уловить, запомнить и обосновать.
"Нужны доказательства" - вполне приличный египетские нуар, можно было посмотреть, когда Cactus был в цене и на слуху. Теперь его днем с огнем не отыщешь.
Такой вот хаотичный, но психологически достоверный хоровод провели мы вокруг Кактуса, группы, которая могла возникнуть только тогда и там, откуда не возвращаются. В сумеречной зоне бесполезных ископаемых.
P.S.
Неслучайная случайность или опечатка бурлящего хаоса: