Ему - девяносто два. Не возраст - почти эпоха.
92-летний мужчина, Борис Игнатьевич, поделился своей мудростью без прикрас и без сантиментов. Так говорят люди, которым уже нечего доказывать.
Он просыпается от тишины. Сердце - неровно. В зеркале - лицо, похожее на пергамент.
И страшно не от морщин.
Страшно от понимания: он пережил самого себя - того молодого, сильного, амбициозного мужчину, который переплывал Волгу и командовал цехом так, что стены дрожали.
«Старость - это не когда болят колени. Это когда вспоминаешь не то, что сделал, а то, чего не сделал», - говорил Лев Толстой.
И в этих словах - весь его рассказ.
Иллюзия «потом»
Он вспоминал друга - Веню. Сильного, умного, уверенного. Тот всё откладывал жизнь «на потом».
Потерплю ещё одну пятилетку. Квартиру получу. Дом построю. Георгины посажу. Буду читать Чехова на веранде.
Словно у него был контракт с Богом.
В 42 - инфаркт. В ежедневнике - планы. Галочки стоят. Человека нет.
А завод через три дня жил, как будто ничего не случилось.
Работа кипела. Телефоны звонили. На его месте сидел другой.
Незаменимых не бывает.
«Проблема не в том, что мы смертны, а в том, что мы живём так, будто будем жить вечно», - писал Эрих Фромм.
Сколько среди нас этих «Вень»?
«Вот ипотеку закрою - тогда заживу».
«Вот машину обновлю - тогда позволю себе отдых».
«Вот выйду на пенсию - тогда займусь собой».
Нет никакого «потом». Есть только сейчас.
Парадный сервиз под стеклом
Он говорил о жизни, которую мы откладываем, как сервиз в серванте.
Помните эти наборы «Мадонна»? Стояли за стеклом. Для гостей. Для особого случая.
А мы пили из треснутых чашек.
Так и с жизнью. Лучшее - «на потом». Нежность - «когда будет время». Слова любви - «не сегодня, устал».
А потом... тетрадка заканчивается на самом интересном месте.
Карьера - сделка с дьяволом
Борис Игнатьевич был начальником. Квартира с лепниной. Ковры. Гараж, полный «на всякий случай».
Он вспоминал награждение. Аплодисменты. Гордость.
А дома - жена спит за столом, уставшая, в заштопанном халате. Ждала его.
Сын играл финал по хоккею - отец не пришёл. Дочка читала стих на утреннике - отец опоздал.
И вот это жжёт сильнее любых болезней.
«В конце жизни важны не достижения, а отношения», - писал Ирвин Ялом.
Работа найдёт замену раньше, чем остынет тело. Любящие - нет.
Что остаётся в сухом остатке?
Он не помнит графики производства. Не помнит квартальные отчёты.
Он помнит:
- воскресное утро с запахом оладий,
- смех трёхлетней дочки на качелях,
- руку незнакомца, которому помог вытолкнуть машину из кювета.
Вот что остаётся.
«Смысл жизни - не в том, что вы взяли, а в том, что отдали», - говорил Альберт Швейцер.
Любовь. Тепло. Присутствие.
Три правила, которые он оставил
1. Забудьте «а что люди скажут»
Люди заняты собой. А вы отказываетесь от мечты из-за воображаемого суда.
Самый страшный ад - это не огонь. Это 90 лет и бесконечные «если бы».
2. Помните о «последнем разе»
Однажды вы в последний раз:
поднимете ребёнка на руки,
поцелуете маму,
выйдете из дома,
скажете «люблю».
Мы почти никогда не знаем, что это - последний раз.
И если помнить об этом - невозможно жить на автопилоте.
3. Жизнь - это уже роскошь
Ходят ноги. Бьётся сердце. Можно вдохнуть полной грудью.
И этого достаточно.
«Счастье - это когда ничего не нужно добавлять к тому, что уже есть», - писал Михаил Пришвин.
Нас обманули, когда сказали, что радость покупается.
Чек даёт всплеск на пять минут. Закат остаётся навсегда.
92-летний мужчина сказал просто: подходящего момента не будет. Особый случай - это то, что вы проснулись сегодня.
И почти шёпотом добавил мысль, до которой нужно дожить:
Мы боимся умереть, но ещё страшнее - так и не начать жить.
Если эти слова отзываются - значит, время ещё есть.
И это уже немало.
Что бы вы добавили еще? Делитесь в комментариях!
Друзья, огромная благодарность тем, кто поддерживает канал донатами! Это не просто поддержка, а знак, что вам нравится канал. Это даёт силы создавать ещё больше полезного, интересного и качественного контента для вас!
Буду очень признательна, если вы поставите лайк, потому что это помогает каналу развиваться. Подписывайтесь на канал, здесь много полезного!