В каждое мгновение бодрствования мы сталкиваемся с необходимостью принимать решения. Решения направляют мои руки, когда я печатаю прямо сейчас — какие слова использовать дальше.
Наши решения являются результатом размышлений. Мы рассматриваем альтернативные возможности и проецируем их в будущее, прежде чем остановиться на одном образе действий.
Ежедневные размышления, которые мы делаем, направляются более масштабными размышлениями, формирующими принципы — например, что правильно, а что нет. И, в свою очередь, они направляются ещё более масштабными размышлениями, с помощью которых мы понимаем мир — что значит быть человеком? Есть ли Бог? Что несёт будущее?
Всё вместе взятое — это человеческая субъектность, способность, с помощью которой мы можем влиять на изменения в мире и в самих себе.
Субъектность сложна. Сколько раз мы знали, что правильно, и всё равно выбирали неправильное? Делая выбор, мы должны жить с ним, отвечая перед своей совестью в соответствии с нашими руководящими принципами. То, как мы относимся к своим прошлым действиям, может изменить то, как мы принимаем решения в будущем.
Но многие мыслители сомневаются, что у индивидов есть какая-либо способность влиять на изменения. «Детерминизм» — это идея о том, что каждая наша мысль, каждый выбор, каждое действие вызваны предшествующей цепочкой событий, уходящей в начало времен.
Детерминизм — не новая идея, она насчитывает тысячи лет и была центральной частью философии стоиков в Древней Греции. Но эта идея набирала обороты, начиная с механистической эпохи.
Философы и ученые пытались доказать, что каждая наша мысль вызвана предшествующими событиями. Одним из таких философов является публичный интеллектуал Сэм Харрис.
В нас нет «особой части», утверждает Харрис, которая могла бы определять, что мы сделаем дальше. Харрис утверждает, что свобода воли — идея о том, что у нас есть свободная субъектность — это даже не иллюзия, как предполагают многие другие детерминисты.
Он проводит мысленные эксперименты, чтобы показать, что мысли имеют причину, что беспричинное мышление просто не может существовать.
В эпизоде 241 своего подкаста — «Последние мысли о свободе воли» — он своим мягким голосом просит нас сделать несколько глубоких вдохов и подумать о фильме, о любом фильме, который нам нравится.
«Подумайте ещё о нескольких фильмах и выберите один. Увидели ли вы здесь какие-либо доказательства свободы воли? Потому что если её нет здесь, её нет нигде, верно, так что нам лучше бы найти её здесь».
«…есть много других фильмов, названия которых вам хорошо известны, многие из которых вы видели, но которые не пришли вам в голову, чтобы выбрать. Например, вы абсолютно точно знаете, что «Волшебник страны Оз» — это фильм, но вы просто о нём не подумали. А если вы подумали о «Волшебнике страны Оз», прошу прощения, но вы поняли мою мысль. Итак, рассмотрите те несколько фильмов, которые пришли вам на ум, в свете всех фильмов, которые могли бы прийти на ум, но не пришли. И спросите себя: были ли вы свободны выбрать то, что не пришло вам в голову выбрать?»
«С точки зрения нейрофизиологии, ваши «схемы Волшебника страны Оз» несколько мгновений назад не были задействованы по причинам, которые вы не можете знать и не могли контролировать, исходя из состояния вашего мозга. «Волшебник страны Оз» не был вариантом, даже если вы абсолютно точно знаете об этом фильме».
«И если бы мы могли вернуть ваш мозг в состояние, в котором он был мгновение назад, и учесть весь шум в системе, добавив обратно любой вклад случайности, каким бы он ни был, вы бы не думали о Волшебнике страны Оз снова и снова и снова до скончания века».
«Где же здесь свобода? Важно понимать, что независимо от того, полностью ли детерминирована вселенная или в ней присутствует случайность, картина та же: детерминизм не даёт вам свободы».
Как демонстрирует Харрис, фильм, о котором мы подумали, просто всплыл у нас в голове. Мы не могли подумать о фильме, который не приходил нам в голову, значит, мы не контролировали то, что приходило нам в голову. В этом эксперименте он утверждает, что показывает: свобода воли — это не столько иллюзия, сколько упрямая вера.
Предположение, что мы сами вызвали то, какой фильм пришёл нам в голову, ведет нас в рекурсивную ловушку — мы не можем в мысль вложить мысль о том, чтобы думать.
Идея Сэма Харриса о том, что наши мысли имеют причину, имеет некоторое сходство с «меметикой», теорией идей из книги Ричарда Докинза «Эгоистичный ген». Согласно Докинзу, идеи подобны генам в том смысле, что они воспроизводятся. Понятие мема заключается в том, что идеи реплицируются путём передачи от одного ума к другому. Это причинное объяснение идей.
Беспричинное мышление
Давайте на мгновение вернемся к размышлению. Мысли могут всплывать у нас в голове, и мы можем понятия не иметь, что вызвало появление этих мыслей, но когда эти мысли влияют на наши решения, в игру вступают различные типы мышления.
Один из типов — силлогистическое мышление. Этот вид мышления лежит в основе рациональности. Он заключается в том, чтобы взять две принятые истины и найти новую истину.
Вот классический пример силлогизма:
Все люди смертны. Сократ — человек. Следовательно, Сократ смертен.
То, что люди смертны, может быть причинной мыслью, то же самое касается того, что Сократ — человек. Но соединить идеи, чтобы сформировать новую истину, — это не то, что просто всплывает у вас в голове. Мы вывели третью истину из двух предыдущих.
Очевидно, когда мы рассматриваем силлогизм как пример, что мышление — это не одна вещь, а множество взаимозависимых процессов. Некоторые мысли, вероятно, имеют причину — я знаю о королеве Англии благодаря причинно-следственной цепочке значений.
Но мое мнение о королеве Англии — это другой вопрос. Это вопрос значения — и, следовательно, ценности — которую я придаю вещам, используя логику, подобную вышеприведенной.
Когда мы размышляем о чём-то, мысли не являются «мемами», которые просто конкурируют друг с другом за превосходство в нашем мозгу. Попросите меня подумать о фильме, и я, вероятно, подумаю о нескольких, затем я решу, о каком из них я скажу вам, что подумал.
Возможно, я буду тщеславен или, может быть, честен в отношении того, о каком фильме я скажу вам, что подумал. В этом смысле мышление публично. Мысли, не используемые разумом для какой-либо цели, бессмысленны.
Некоторые типы мышления, вероятно, возникают на уровне тела и, следовательно, полностью вызваны физическими потребностями. Мы не можем мгновенно выбрать, чтобы быть голодными, например, и голод будет вторгаться в наше сознание, когда он возникнет.
Но на более высоком уровне мы придаем значение нашим низшим мыслям. Мы можем решить, что наш голод — это пост, и решить для себя, что голод имеет духовное значение. Это то, что я имею в виду под вертикальной структурой мышления. Беспричинному мышлению нужны причинные мысли, с которыми можно работать.
Значение и цель
Поразительно читать свидетельство Виктора Э. Франкла, психиатра и человека, пережившего Холокост, который в книге «Человек в поисках смысла» показал, что жестокость лагерей смерти была отчасти попыткой сломить саму волю людей. Заключенных лагерей дегуманизировали до такой степени, что они должны были бороться за контроль над собственными мыслями, теряя ценности, которые направляли эти мысли.
Каждый заключённый был «охвачен душевным смятением, которое угрожало всем ценностям, которые он исповедовал, и повергало их в сомнение. Под влиянием мира, который больше не признавал ценности человеческой жизни и человеческого достоинства, который лишил человека его воли […] под этим влиянием личное эго в конце концов теряло свои ценности».
Выживание было не вопросом физической выносливости, но также в значительной степени умственной или даже духовной борьбой за сохранение смысла и цели.
«Если человек в концентрационном лагере не боролся с этим в последнем усилии спасти своё самоуважение, он терял чувство индивидуальности, существа с разумом, с внутренней свободой и личной ценностью. Он думал о себе тогда только как о части огромной массы людей; его существование опускалось до уровня животной жизни. Людей сгоняли — иногда в одно место, затем в другое; иногда сгоняли вместе, затем разгоняли — как стадо овец, без собственной мысли или воли».
Эта ситуация побуждает Франкла рассмотреть теории того типа, который отстаивает Сэм Харрис — что наши действия — это просто продукт наших обстоятельств, что наши мысли имеют причину. Он пишет:
«Верна ли та теория, которая заставляет нас верить, что человек — не более чем продукт множества условных факторов и факторов окружающей среды — будь они биологической, психологической или социологической природы? Является ли человек всего лишь случайным продуктом всего этого?»
Собственный опыт Франкла научил его, что человеческая воля свободна. Она не поддаётся внешнему принуждению. Мы «сдаёмся» только добровольно. Он пишет:
«Мы, жившие в концентрационных лагерях, можем помнить людей, которые проходили через бараки, утешая других, отдавая свой последний кусок хлеба. Возможно, их было немного, но они дают достаточное доказательство того, что у человека можно отнять всё, кроме одной вещи: последней из человеческих свобод — выбирать своё отношение в любых данных обстоятельствах, выбирать свой собственный путь».
«И всегда были выборы, которые нужно было сделать. Каждый день, каждый час предоставлял возможность принять решение, решение, которое определяло, подчинитесь вы или нет тем силам, которые угрожали лишить вас вас самих, вашей внутренней свободы; которое определяло, станете ли вы игрушкой обстоятельств, отказываясь от свободы и достоинства, чтобы быть вылепленными по образцу типичного заключенного».
«Даже если такие условия, как недосыпание, недостаток пищи и различные психические нагрузки, могут предполагать, что заключенные были обязаны реагировать определенным образом, в конечном итоге становится ясно, что то, кем становился заключенный, было результатом внутреннего решения, а не только результатом лагерных влияний. Следовательно, в принципе, любой человек может даже при таких обстоятельствах решить, что с ним станет — умственно и духовно. Он может сохранить свое человеческое достоинство даже в концентрационном лагере».
«Я познакомился с теми мучениками, чьё поведение в лагере, чьи страдания и смерть свидетельствовали о том, что последнюю внутреннюю свободу нельзя потерять».
Эта идея о неприкасаемой воле или интеллекте возникает на протяжении всей истории философии. Мы видим её в «прохайресис» Эпиктета, во «внутренней цитадели» Марка Аврелия и, совсем недавно, в экзистенциальной философии Жан-Поля Сартра и Симоны де Бовуар.
На протяжении всей книги Франкла вы чувствуете, что будущее так важно для поддержания целостности души, когда она находится под таким сильным давлением. Мы используем наш рациональный ум, чтобы придавать смысл вещам в свете целей, которые мы поставили перед собой — целей, которые ждут нас в будущем.
Средневековый теолог и философ Фома Аквинский объяснял волю как движение к благу. Как бы мы это ни определяли, в «благе» заключается высший смысл, который мы допускаем в своей жизни. Этот рациональный процесс требует мыслительной прогрессии от известного (причинная мысль) к неизвестному (беспричинная).
Например, если наше здоровье является частью того, что для нас благо, тогда мы решим, как мы обретем здоровье способами, которые нам пока неизвестны.
Аквинский писал:
«Разум, познавая, движет себя к открытию, переходя от известного к неизвестному, от того, что он актуально знает, к тому, что он может познать, так и путем желания одной вещи мы движем себя к актуальному желанию другой; например, от желания здоровья к желанию лекарства, потому что, желая быть здоровыми, мы начинаем размышлять о том, что сделает нас здоровыми». («Дискуссии о зле»)
Почему вещи меняются? Я иногда объясняю изменение (и, следовательно, время), говоря: «бытие избегает противоречия». Две вещи не могут занимать одно и то же пространство. То же самое касается и нашей ментальной жизни: мы проецируем наши действия в нереализованные возможности будущего.
Поскольку допустимы только изменения, мы должны делать выбор.
Хотя у нас нет выбора в отношении обстоятельств, в которых мы рождены, и хотя мы обнаруживаем, что наша жизнь вплетена в сеть причинных событий, которые мы не контролировали, ничто не может коснуться силы внутри нас, которая свободно придаёт смысл нашей жизни.
Мы можем действовать несвязанно и недетерминированно — даже если это действие — просто мышление — и мы отвечаем только перед собой в будущем. Жизнь таинственна и в некотором смысле волшебна.
Спасибо, что прочитали.
Это перевод статьи Стивена Гамбарделлы. Оригинальное название: "The Vertical Structure of Thinking".