Когда вокруг становится тихо, в голове сначала начинается совещание. Критик — главный. Тревога — с презентацией. Ответственность — без повестки, но надолго. Если не сбежать обратно в шум, через пару минут случается странное: мысли устают, контроль ослабевает, и появляется кто-то и это Ты. В тишине внезапно ясно, что «я должна» — это не чувство, а тревожная привычка. А «со мной что-то не так» часто просто означает: я устала. Психологи называют это контактом с собой. Я называю это моментом, когда перестаёшь чинить себя как проект. И вот тут начинается самое опасное: становится хорошо. Спокойно. Без достижений. Поэтому тишину многие не любят. Она не мотивирует. Она разоблачает. Я сегодня рискую. Молчу. Слушаю себя. И наслаждаюсь тишиной. Если что — это терапия.