На западе Сицилии есть место, где время словно сорвалось с тормозов и остановилось в одну конкретную ночь 409 года до нашей эры. Там, среди невысоких холмов, до сих пор лежат десятки каменных цилиндров, наполовину вырванных из скалы, — будто мастера отошли на обед и так и не вернулись. Археологи называют эту точку на карте Cave di Cusa. Те, кто видел её своими глазами, чаще говорят иначе: «карьер, который ничего не закончил».
Карьер, который замолчал за один день
Когда‑то здесь работали для богатого греческого города Селинунте: ему нужны были колонны для храмов, и известняк в тринадцати километрах от города оказался идеальным материалом — достаточно прочный, но послушный инструменту.
Полтора века каменоломня жила в одном ритме: рабы и наёмные рабочие вырезали заготовки, колонны отправляли по сухопутному пути, а в городе поднимались новые храмы.
Всё оборвалось, когда к Селинунте подошла армия Карфагена. Девять дней осады — и город перестал существовать как живое место: стены разрушены, жители перебиты или уведены, стройки замерли.
Известие докатилось и до каменоломни. То, что сегодня выглядит как «музей под открытым небом», тогда было просто паникой: брошенные инструменты, недовырезанные цилиндры, заготовки, оставленные прямо в породе. С тех пор, по сути, сценарий не менялся: люди ушли, камень остался.
Как вырезать колонну прямо из скалы
Главная загадка Cave di Cusa — не в самих колоннах, а в том, как именно их вынимали из камня.
Здесь почти не видно привычных прямоугольных блоков. Вместо этого повсюду торчат цилиндры, связанные со скалой как с «основанием». Вокруг каждого будущего столба древние мастера прорезали замкнутую канавку по кругу — глубокой траншеей отделяли колонну от массива.
Канавка узкая, около 10–15 сантиметров шириной, местами уходит на несколько метров вглубь. Получается странная сцена: из каменного пола поднимается цилиндр, а вокруг — тесная щель, в которой, по идее, практически невозможно размахнуться инструментом.
Тем интереснее, что многие заготовки демонстрируют аккуратную геометрию: диаметр выдержан по длине, поверхность достаточно ровная, а на некоторых видны регулярные круговые борозды, идущие по спирали вниз.
Официальная версия: только руки и металл
Классическое объяснение звучит просто. Греки пользовались бронзовыми и железными инструментами — молотками, зубилами, кирками. На камнях действительно есть следы ударов, а в самом карьере находили фрагменты орудий.
Расчёты, с которыми согласны многие археологи, такие: бригада из 10–15 человек могла за полтора–два года вырезать одну крупную колонну из местного известняка. При том, что карьер тянется примерно на два километра, а заготовок только в незавершённом виде насчитывают больше шестидесяти, объёмы работ впечатляют.
Чтобы подтвердить эту картину, в начале 2000‑х провели эксперимент: современным каменотёсам дали копии древних инструментов и известняк похожего качества. Три месяца работы по восемь часов в день позволили «выгрызть» лишь чуть больше половины условной колонны диаметром около двух метров, причём с заметными огрехами по геометрии.
Из этих цифр следует: если в Cave di Cusa всё делалось так же, то в лучшие годы на площадке должны были одновременно трудиться сотни людей. Но оценки археологов по составу рабочей силы скромнее — около 150–200 человек. На этом месте начинаются споры.
Разрез по камню: вопросы, на которые пока нет ответа
Скептики у «чисто ручной» версии цепляются не к факту использования зубила, а к деталям.
Во‑первых, геометрия. При работе в такой тесной траншее поддерживать круг в нужном диаметре по всей высоте крайне сложно — даже с опытом, даже с отработанными приёмами. Тем не менее ряды цилиндров выглядят так, словно их «чертил» один и тот же, очень аккуратный мастер.
Во‑вторых, сами канавки. Работать в щели шириной в ладонь, где руки постоянно упираются в стенки, значит большую часть времени бить почти вслепую. Эксперименты с современными мастерами показали: это неудобно до абсурда, особенно если стремиться к ровной окружности, а не просто отделить камень.
В‑третьих, уже упомянутые спиральные борозды на некоторых заготовках. Их регулярность сильнее напоминает след от вращающегося инструмента, чем от хаотичных ударов.
Все эти детали не отменяют существование бронзовых молотков, но оставляют ощущение, что «в картине чего‑то не хватает».
Каменный «жернов» и другие гипотезы
Одна из попыток заполнить этот пробел — идея с большим резным диском. Часть исследователей предполагает, что над будущей колонной могли устанавливать своеобразный каменный жернов с зубчатым внешним краем, закреплённый в раме.
Если такой диск вращать — руками, канатами, силами животных, — зубцы по окружности постепенно прорезали бы кольцевую траншею вокруг цилиндра, оставляя как раз те самые спиральные борозды. Скала при этом служила бы жёсткой опорой для всей конструкции.
Проблема в том, что никаких прямых свидетельств подобного механизма пока не нашли: ни фрагментов, ни изображений, ни текстовых описаний. Есть логика и наблюдение, но нет артефакта, который можно положить на витрину и сказать: «Вот он».
Дальше начинаются ещё более смелые версии — от утерянных античных технологий до предположений о заимствовании методов у более древних культур. Самые радикальные идеи (вроде «внеземного вмешательства») остаются на периферии: серьёзные исследования они не подтверждают.
День, когда время остановилось
По расположению заготовок и брошенных орудий видно, что в последний рабочий день здесь не происходило ничего необычного. Кто‑то только начал намечать контур новой колонны, кто‑то почти дорезал канавку на старой, кто‑то переносил инструмент.
Потом пришла весть о карфагенской атаке. Приказ, спешка, уход. Ни зачистки следов, ни попыток сохранить заготовки — карьер оказался «заморожен» вместе с городом, которому он служил.
Сицилийский климат и свойства местного камня сделали остальное: известняк не расползся от воды, склоны не «сползли» за столетия. Поэтому сегодня посетитель идёт по площадке почти так же, как два с половиной тысячелетия назад шёл бы надзиратель: та же линия вырезанных цилиндров, те же незавершённые формы, та же тишина.
Часть большой мозаики
Важно помнить, что Cave di Cusa — не «странность ради странности». Это был рабочий узел огромной строительной программы. Селинунте в период расцвета насчитывал порядка 30 тысяч жителей, а его храмы, включая грандиозный, так и не достроенный Храм G, претендовали на место среди крупнейших греческих святилищ. Колонны там планировали высотой около 16 метров, вес отдельных блоков измерялся десятками тонн.
Каждая такая колонна — это годы работы в каменоломне, сложная перевозка по плохим дорогам, упряжки быков, специальные повозки. Cave di Cusa была не случайной ямой в скале, а ключевым звеном этой системы.
На этом фоне особенно остро ощущается главный парадокс: чем больше мы знаем о масштабе и организации труда, тем отчётливее видим «белые пятна» в самой технологии.
Карьер‑вопрос
Сегодня Cave di Cusa — охраняемый памятник, куда приезжают туристы и куда регулярно возвращаются исследователи. Выставлены таблички, опубликованы научные работы, проведены эксперименты.
И всё же на базовый вопрос «как именно вырезались эти колонны прямо из скалы» точного ответа до сих пор нет. Есть верхний и нижний пределы оценок по времени и числу рабочих, есть наблюдаемые следы, есть гипотезы с более или менее сложными приспособлениями — и есть камень, который упрямо хранит свою версию.
Возможно, дело в том, что древние мастера были просто намного искуснее, чем мы привыкли думать. Возможно, существовали крайне простые, но эффективные устройства, от которых не осталось ничего, кроме косвенных признаков. А может быть, мы пока задаём неправильные вопросы.
Пока ответы откладываются, карьер стоит как немой архив: десятки наполовину освобождённых колонн, вырезанных из живой скалы, застыли в момент незавершённого движения. И каждый, кто сюда попадает, оказывается перед тем же самым ощущением, с которого начинается и наука, и миф: здесь явно «что‑то делали очень умело» — но как именно, до конца непонятно.
Вопрос вам
Как вам кажется, древние мастера пользовались только ручным инструментом или могли применять простые, но утраченные сегодня механизмы?
Пишите свои мысли в комментариях — особенно интересно услышать версии тех, кто сам работает с камнем или инженерией. Если вам нравятся такие истории на стыке археологии, тайн и здравого смысла, подписывайтесь на канал: впереди ещё много мест, где камень задаёт неудобные вопросы.