Всем привет! Меня зовут Даша. Мне 24, я работаю в IT, живу в ритме дедлайнов и зум-коллов. А еще я дочь Ларисы и Петровича. Да-да, того самого Петровича, который на весь интернет (и на весь подъезд) заявляет, что коты — это «шерстяное недоразумение», а сам тайком гуглит, можно ли котам пармезан.
Я приезжаю к родителям редко. Но метко. И не одна.
Со мной всегда мой рюкзак, ноутбук и Пиксель.
🟣 Пиксель VS Боцман: Битва поколений
Пиксель — это мой кот. Ему полтора года, он серый, и у него, кажется, встроенный ядерный реактор вместо сердца. Если коты моих родителей — это уютные диванные подушки, то Пиксель — это хаос на батарейках.
Когда мы заходим в родительскую квартиру, начинается шоу.
Сначала выплывает Боцман.
Боцман (полосатый, 5 лет, вес, «уважаемый»), это копия моего папы. Он не ходит, он шествует. Он смотрит на мир с легким осуждением, как бы говоря: «Ну и зачем вы снова суетитесь?».
Пиксель видит Боцмана и говорит: «Мяу!». На кошачьем это звучит: «Давай ты будешь базой данных, а я буду ддос-атакой!».
Пиксель начинает нарезать круги вокруг Боцмана. Он прыгает на шкаф, оттуда на штору, потом на папин тапок. Боцман просто поворачивает голову. Медленно. На один градус. В его взгляде читается вековая мудрость: «Молодежь... Никакой выдержки».
— Опять привезла своего электровеника? — ворчит папа, выходя из комнаты. — Смотри, он мне сейчас рассаду перевернет.
— Пап, это не рассада, это фикус. И Пиксель просто радуется.
— Радуется он... Боцман вот тоже радуется. Лежит и радуется. Молча. Учись, студент.
🟢 Папа (Петрович) и его «Нелюбовь»
Самое смешное в моих визитах — наблюдать за папой.
Я помню его 10 лет назад. Это был строгий отец, который говорил: «Никаких животных в доме! Шерсть, запах, ответственность!».
А сейчас?
Вечер. Кухня. Мама (Лариса) печет пирог, пахнет ванилью и спокойствием. Я сижу с ноутбуком, доделываю отчет.
Папа думает, что его никто не видит.
Он сидит в кресле. На коленях у него Боцман. И папа... он читает ему вслух новости из газеты.
— Вот, Боцман, пишут, цены на бензин подняли. Понимаешь? А ты говоришь — креветки. Экономить надо, брат.
Боцман мурчит как трактор.
— Пап, — говорю я, не отрываясь от экрана. — Ты же говорил, что коты не понимают человеческую речь.
Папа вздрагивает, но быстро надевает маску «сурового мужика».
— А он и не понимает. Это я так... мысли вслух. И вообще, убери своего Пикселя, он пытается украсть мою зарядку.
Но я-то вижу. Я вижу, как он аккуратно, чтобы не разбудить кота, тянется за пультом от телевизора. Как он откладывает лучший кусочек курицы «для этого дармоеда».
Папа проиграл эту войну. Коты победили. И это прекрасно.
🟤 Мама (Лариса) и Теория Хаоса
Мама в этой истории — единственный человек, который сохраняет рассудок. Она смотрит на этот цирк: бегающий по потолку Пиксель, монументальный Боцман и ворчащий папа — и просто улыбается.
— Дашуль, оставь отца в покое, — говорит она, наливая чай. — Пусть делают вид, что они тут главные.
Мама знает секрет. Она знает, что на самом деле домом управляют не люди.
—Кстати, говорит мама, твой Пиксель вчера ночью открыл шкаф и вытащил оттуда папину зимнюю шапку. Спал на ней.
— И что папа? Орал?
— Нет. Утром надел другую. Сказал: «Пусть лежит, там мех натуральный, коту полезно».
Мы переглядываемся и смеемся. В этом вся суть. Родители могут сколько угодно ворчать на современный мир, на гаджеты, на мои «странные» работы в интернете. Но коснись это живого существа, которое нуждается в тепле — они тают.
🟣 Взгляд со стороны
Я приезжаю сюда, чтобы выдохнуть.
В моем мире всё быстро, всё временно, всё в цифре.
А здесь, в «Соседском разборе», время течет иначе.
Здесь важно не то, сколько лайков ты набрал, а то, поел ли кот.
Здесь соседка сверху (Ирина) может прибежать в халате, потому что ей показалось, что кошка чихнула.
Здесь Анна Валерьевна (наша «научная» соседка) может полчаса объяснять папе биохимию пищеварения, а папа будет кивать и всё равно сделает по-своему.
Я смотрю на них и думаю: вот скучала же. По всему этому абсурду скучала.
Пиксель, набегавшись, падает рядом с Боцманом. Боцман тяжело вздыхает, но — о чудо! — подвигает свой пушистый бок, освобождая место мелкому.
Папа проходит мимо, смотрит на них. Пытается сдержать улыбку.
— Ну вот, — говорит. — Спелись. Банда. Даш, ты когда уезжаешь? В воскресенье? Ну, пусть остается. Пиксель твой. Хоть Боцмана расшевелит. А то зажирел совсем.
Я знаю, что это звучит как — Я тебя люблю. И кота твоего дурного люблю. Приезжай чаще.
👋 ДЛЯ ЧЕГО Я ЗДЕСЬ?
Я буду появляться здесь редко, но метко. Чтобы рассказать вам то, о чем молчат родители.
Чтобы показать «бэкстейдж» жизни этого странного, но уютного подъезда.
И, конечно, чтобы иногда спускать их с небес на землю.
Потому что кто-то же должен объяснить папе, что нельзя кормить кота сосисками, даже если кот смотрит «как человек». И кто-то должен сказать Ирине, что три кота — это не диагноз, а суперсила.
А у вас как с родителями?
Принимают ваших питомцев? Или тоже ворчат: «Мне эти коты не нужны», а потом вы застаете их спящими в обнимку с вашим пушистым?
Рассказывайте в комментариях, я всё прочитаю и папе перескажу (пусть знает, что он такой не один!).
#домашнийуют #животные #домашние_питомцы #советы_кошатникам