От черной «Эмки» до красной «Чайки»: в какие цвета и какими эмалями окрашивали автомобили в СССР

Бытует мнение, что автопром СССР не баловал потребителей разнообразием расцветок машин. Возможно, мы просто смотрели на вещи в мрачном свете?

В 1924 году в Ленинграде вышла книга Генри Форда «Моя жизнь, мои достижения». Форд был Маском своего времени — им восхищались даже стойкие марксисты, его нравоучения разбирали на цитаты. Один из фордовских афоризмов повторяют и сегодня: «Автомобиль может быть любого цвета, если этот цвет черный».

На самом деле, с годами цитату несколько исказили. У Форда фраза звучала так: Any customer can have a car painted any color that he wants so long as it is black — «Каждый покупатель сможет покрасить свой автомобиль как хочет, если тот черный».

Постоянно снижая себестоимость своей «модели Т», Форд не мог позволить себе прежний 8‑недельный цикл окрашивания кузовов кистями масляной краской в несколько слоев, с просушкой и шлифовкой каждого слоя. В 1912 году он перешел на «джапаннинг» — окраску быстросохнущим асфальтовым лаком, который в Штатах называли «японским». Варил этот лак завод Akron Varnish Works, основанный в 1878 году и, кстати, действующий по сию пору. Вязкость лака определяли с помощью простейшего приспособления, «воронки Форда» № 4. Ее, правда, несколько видоизменив, под названием ВЗ-4, используют для измерения вязкости лакокрасочных материалов по сей день. Асфальтовый (битумный) лак запекался при температуре в 200 градусов Цельсия и образовывал плотное и стойкое к внешним воздействиям глянцевое покрытие. И «фордики» враз почернели.

Несмотря на запыленность, этот Ford Model T с кузовом «туринг» не выглядит черным. До 1913 года модель вообще не окрашивали в черный! Избалованная русская знать Ford T недолюбливала, распуская слухи о его ненадежности. Хотя, при должном уходе, такие машины служили верой и правдой и царю, и белым, и красным. Чапаев разъезжал на «фордике» с пулеметом

На пике производства, в 1923 году, Ford Motor Company выпустил в США и Канаде 2 090 240 автомобилей. Учитывая, что всего в Штатах в тот год сделали около 3,7 млн автомобилей, то две трети из них носили траурные викторианские ливреи.

Так сложился миф об исключительно черных Ford T. Миф, усиленный черно-белым кинематографом. Хотя до 1913 года «фордики» были разноцветными, и вновь стали таковыми с 1926 года. Тогда черному отвели у Форда роль «базового цвета», как в 1990‑е белому — на АВТОВАЗе. Цветовую палитру разнообразили так называемыми «пироксилиновыми» красками Decolux — плодом удачной конверсии порохового производства американского химического гиганта DuPont. Краски эти, имея нитроцеллюлозную основу, высыхали столь же стремительно, как и японский лак, безо всякого нагрева.

Аналог японского лака применялся и в нашей стране — он носил название «Кузбасслак» по месту, где был придуман, Кузнецкому каменноугольному бассейну.

Краски в России выпускали купцы Вахрамеевы и Оловянишниковы в Ярославле, товарищество братьев А. и Н. Мамонтовых на Красной Пресне в Москве, анилиновая фабрика Леопольда Касселя в Риге… Владельцев лакового и красочного завода в Санкт-Петербурге — братьев Илью, Арсения и Михаила Ивановича Васильевых за высокое качество продукции в 1883 году избрали членами французской национальной академии. Интересно, что их батюшка, Иван Васильевич, поднялся на том, что сегодня называется аэрографией — прибыв в Петербург в 1806 году, он сделал имя на рисовании гербов на дверцах экипажей.

Реклама лакового и красочного завода братьев Васильевых. В советское время предприятие назвали «Красным маляром», позднее он вошел в Ленинградское производственное объединение «Лакокраска»

На всероссийской торгово-промышленной выставке 1896 года в Нижнем Новгороде, где краскам братьев Васильевых присудили очередную золотую медаль, демонстрировался также и первый русский самодвижущийся экипаж Яковлева и Фрезе, кузов которого был окрашен масляным лаком, сваренным в Санкт-Петербурге.

Это и другие предприятия после революции были объединены во всесоюзный трест «Лакокраска». Бывший завод Вахрамеевых, переименованный 30 октября 1922 года в завод «Победа рабочих», в 1931 году, к началу массовой автомобилизации СССР освоил производство нитроцеллюлозной эмали.

И эта краска была черная! Показательна фраза из «Технической энциклопедии» 1930 года под ред. профессора Мартенса: «…кроме того, окраска выполняет также и декоративную роль». Красота волновала большевиков в последнюю очередь. Не то, что защита от коррозии. Впрочем, никто не собирался намеренно держать советские автомобили в черном теле. Просто, нитроэмаль такого колера была самой доступной.

Подготовка кузова М-1 к покраске, 1936 г.

Одним из символов эпохи стала черная «эмка» — наиболее распространенный наш довоенный легковой автомобиль М-1 производства Государственного автозавода в г. Горький. Символ, надо заметить, довольно мрачный. Как писала Анна Ахматова:

«Звезды смерти стояли над нами,
И безвинная корчилась Русь
Под кровавыми сапогами
И под шинами черных марусь».

«Эмки» на товарном дворе Государственного автозавода им. Молотова в г. Горький. Вот уж, точно: «Любого цвета, при условии, что это черный…»

Приближается 90‑летие «эмки», в связи с чем постараюсь немного «реабилитировать» этот весьма удачный автомобиль. Для чего воспользуюсь выдержкой из статьи в 9‑м номере журнала «За рулем» за 1936 год:

«9 легковых комфортабельных автомобилей «М-1», сверкающих хромированными наружными частями, с разнообразными цветами окраски — черные, синие, голубые, темно-вишневые, стальные, белые — отправились в большой испытательный пробег. За рулем сидел лучшие люди завода — стахановцы, конструкторы, механики, электрики, сборщики».

Отдельные образцы «эмок» окрашивали в «металлик», чаще всего, в самодельный — разведенную на лаке алюминиевую пудру. Стойкость такого покрытия оставляла желать лучшего, да и все дефекты кузовщины моментально выплывали наружу

Впрочем, повстречать цветную «эмку» было сложнее, чем легковой ЗиС. Например, знаменитый авиаконструктор Сергей Владимирович Ильюшин перед войной ездил на синем ЗиС-101.

Нитроэмали высыхали «от пыли» при комнатной температуре за какие-то 10–20 минут, наносились в три слоя на кабины и оперение грузовиков и в пять-семь — на кузова легковых автомобилей. Правда, давали полуматовый отлив, почему до зеркального блеска их приходилось обрабатывать полировочной пастой и полировочной водой.

ЗиС-101А на иллюстрации выдающегося художника и дизайнера Эдуарда Романовича Молчанова к циклу статей в журнале «Моделист-конструктор» к 50‑летию советского Автопрома. Для ЗиС-101 и М-1 были разработаны особо качественные нитроэмали черного, вишневого, бежевого цветов и цвета «электрик» (насыщенный темно-синий). Стоили они вдвое дороже других автомобильных нитрокрасок. Вишневая была наиболее дорогой — 11 000 рублей за тонну («Эмка» стоила 9500 рублей, грузовик ЗиС-5 — 10 000 рублей)

Глифталевая «синтетика» блеск давала сразу. Первой советской моделью, покрашенной такой краской, стал КИМ-10‑50. А в 1946 году водоэмульсионными глифталевыми эмалями завода «Победа рабочих» начали окрашивать «москвичи». Наносились они в три слоя с шлифовкой первого, а высыхали за час при температуре до 110 градусов Цельсия. А вот на автозаводе в Горьком продолжали отдавать предпочтение нитроэмалям. Притом, что главный конструктор Андрей Александрович Липгарт всегда уделял особое внимание отделке. Из палитры послевоенной М-20 «Победа» исключили черный цвет! (Хотя, прибалты любят смаковать историю о черных «победах», якобы обслуживавших местную ГБ — но это звучит как байка, как зловещая тень от «эмки».) Цвета послевоенных отечественных машин были сдержанные, приглушенные, что отвечало не только вкусам времени, но и возможностям ярославской фабрики «Победа рабочих». Впрочем, палитра постоянно расширялась. В 1955 году на утверждение министру автомобильной промышленности Николаю Ивановичу Строкину поступила отделочная карта с 14‑ю цветами кузова для «Победы». И хотя в названиях пяти из них присутствовало унылое слово «серый», оптимизма добавляли бирюзовый, фисташковый и кофейный.

В кадр известного советского «открыточного» фотографа Семена Осиповича Фридлянда случайно попал ЗИМ редчайшей окраски на Смоленской площади в Москве

Напротив, в нарочито броские сочетания цветов окрашивали автобусы, троллейбусы и рельсовый общественный транспорт. Строили вагоны неспешно, поэтому вопрос о времени высыхания не считался столь уж важным. Использовали старую-добрую масляную краску-фиксоль (от английского Fixed oil). Фиксолевые краски полностью высыхали за 48 часов и обладали мягким глянцем. А в 1940‑е их заменили пентафталевые эмали.

Задача так называемых красок специального назначения, для военных автомобилей, была обратной — не выделять, а маскировать объект. Есть даже такое понятие: «недешифруемость». Любой, кто хоть раз склеивал пластмассовую модель-копию бронеавтомобиля, танка или вездехода, слышал про защитную краску 4БО. Моделисты и реконструкторы любят спорить, кто из них точнее попал в оттенок оригинальной 4БО, начисто упуская, что кроме 4БО (№ 4, базовая олифовая), для окраски военной техники применялись еще краски 4БГ (№ 4, базовая глифталевая) и 4БН (№4, базовая нитроцеллюлозная). Причем и до, и после четвертого номера, выпускавшегося с 1939 по 1952 год, использовались и другие защитные эмали. Например, ЗиС-1 и ЗиС-3 для окраски кабин. Названия эмалей отнюдь не случайные — их разрабатывали целенаправленно. Выпускались также краски ЗиС-13 и ЗиС-23, а также краски с маркировкой ГАЗ.

М-21 «Волга» первого выпуска (1956 г.) в характерной двухцветной окраске. Разделительной линией выступает подштамповка на боковине. Розничная наценка за второй цвет составляла 270 рублей к базовой цене 17 400 руб.

Пионерами двухцветного декоративного покрытия выступили горьковчане. Участок, где производился этот более сложный процесс, так и назывался, «двухцветкой». Хотя в 1956 году, с началом производства «Волг», на заводе смонтировали установку нанесения на кузов глифталевых эмалей распылением в электростатическом поле, часть машин продолжали задувать нитрокраской. Черные «Волги», те и вовсе окрашивали «нитрой» вплоть до 1970‑х.

Границу цветов на «Москвиче-407» определяла декоративная накладка (молдинг). Она же выполняла и другую функцию — препятствовала натеканию жидкой грязи на дверные ручки и стекла

Качественным улучшением процесса окрашивания на МЗМА занялся отдел механизации и автоматизации производства, возглавляемый Львом Михайловичем Зеленовым. В результате в 1963 году окраску пульверизатором вручную заменили электроокраской — механическим нанесением покрытия дисковыми пульверизаторами в окрасочной камере с электростатическим полем. Новый метод позволял расходовать на два килограмма краски меньше на каждом кузове, что приводило к годовой экономии в денежном выражении в 2,5 миллиона рублей. При этом модное двухцветное покрытие наносили на отдельном участке.

Ленинград, Дворцовая набережная у Летнего сада, 1964 год: блеклые одежды и машины… Только автобусы нарядные

Мода на двухцветные кузова сошла на нет к середине 1960‑х. Расцветки же стали разнообразнее. Для «Москвича-408» предлагалось 19 цветов кузова. Среди них были черный, «Антрацит», «Кармин», «Рубин», темно-зеленый, «Электрик», небесно-голубой, «Лазурь», пепельно-серый, табачный, «Сахара», светло-серый, «Белая ночь», жемчужно-белый и белый. В сочетании с обивками салона это давало 64 цветовые комбинации!

«Москвич-408» самого ходового экспортного цвета «Рубин». Рекламное фото «Автоэкспорта», явно навеянное фильмом «Шернбургские зонтики»

Хотя уже МЗМА закупал иностранных эмали (например, австрийской фабрики Peter Stoll), подавляющую долю лакокрасочных материалов для нашего Автопрома обеспечивала, как и прежде, фабрика «Победа рабочих». Звездный час «Победы…» наступил в 1964 году с освоением широкого спектра меламино-алкидных эмалей. Эти декоративные покрытия быстрее отверждались, ярче блестели, обладали лучшей стойкостью к мылам, слабым щелочам и к воздействию атмосферных осадков.

«Москвич-412ИЭ» 1974 года в цвете «фиалковый», принадлежащий Дмитрию Евгеньевичу Вострикову. Такая эмаль югославской марки Duga использовалась на «ижах» с 1970 по 1982 год

Для Волжского автозавода имени 50‑летия СССР первоначально освоили эмаль МЛ-197 четырех цветов: белого, светло-голубого, синего и темно-зеленого, следом — многокрасочную МЛ-1100. За это Указом Президиума Верховного Совета СССР от 29 декабря 1973 года нескольких работников «Победы…» наградили орденами и медалями.

Elite-1500SL — экспортный вариант «Москвич-2140‑117», покрытый металлизированной эмалью «Страдивари». В такой цвет машины окрашивали с 1978 по 1985 год. Название придумал инженер, отвечавший на АЗЛК за колеровку — Игорь Александрович Шехтер. Ему также принадлежит шагнувшее в народ название «Снежная королева». За «металлик» к цене «Москвича» приходилось доплачивать 100 рублей (обычный 2140 стоил 6800 руб.)

При этом, по оценке Государственного научно-исследовательского и проектного института лакокрасочной промышленности (ГИПИ ЛКП), на начало 1970‑х отечественные химические предприятия покрывали потребности страны в материале только на 80 % (а по ряду позиций — на 62 %). И хотя в 1970‑м газета «Известия» с гордостью сообщала, что «разработанные и освоенные ярославскими химиками специальные марки эмалей и грунтов заслужили высокую оценку фирмы ФИАТ», тот же «Москвич» при первой возможности заменял МЛ-12 «Победы рабочих» сначала знаменитыми западногерманскими красками Glasurit — теми, у которых попугай-ара на этикетке, затем западногерманскими же Herberts, югославскими Helios и Duga. Специально для АЗЛК Herberts даже создавала уникальные колера, например, вишневый металлик «Радонеж». Рефлексные (металлизированные) эмали, кои АЗЛК в 1977 году начал серийно использовать первым в СССР, также поставлялись из-за рубежа, из ФРГ от Glasurit, из Финляндии от Tikkurila, из Югославии от Helios. Причем цех окраски не был приспособлен для этого, и на производстве организовали карман, в котором женщины вручную наносили на кузова «металлики».

ВАЗ-2103В 1972 года выпуска, владелец Дмитрий Анатольевич Силаев из г. Фрязино Московской области. Автомобиль окрашен в редкий для ВАЗов цвет № 624 «Платиновый серый». Это аналог цвета Grigio Medio, использовавшегося на FIAT с 1967 по 1973 год. Эмаль однотонная, но дает полное ощущение рефлексной

Смешно слышать стенания ура-патриотов о том, что-де, развалили мощную советскую химию, вот и остались сегодня без красок! Отечественная автомобильная промышленность с первых шагов широко пользовалась западными лакокрасочными материалами и технологией нанесения защитно-декоративных покрытий. Установив оборудование западногерманской фирмы Durr, АЗЛК первым среди автозаводов СССР внедрил в 1970 году нанесение грунтовки методом анофореза. На АЗЛК же в 1974 году запустили первую в отрасли установку ультрафильтрации, сводящую к минимуму потери сырья, используемого при электроосаждении — опять, марки Durr. Отечественная промышленность ничего подобного не выпускала. Британские окрасочные комплексы Drysys исправно работали на ВАЗе, ГАЗе, ЗиЛе. Заметное даже невооруженному глазу улучшение внешнего вида «уазиков» произошло только после запуска 18 января 2005 года на Ульяновском автозаводе немецкого окрасочного комплекса Eisenmann.

Окрасочная линия Drysys на Волжском автомобильном заводе. Работают электростатические чашечные распылители

Из вышесказанного вовсе не следует, что в области окраски мы плелись в хвосте всего прогрессивного человечества. Например, в 1975 году проводились широкие производственные испытания полиэфирных порошково-эпоксидных красок П-ПЭ-957 и П-ПЭ-1130. Краска наносилась в электростатическом поле с последующим оплавлением в конвекционной сушильной камере. Технологию совместно разработали ГИПИ ЛКП, НПО «Лакокраска» и НИИТавтопром. Порошковым полимерным краскам не нужны растворители. Отсюда — пожаробезопасность, лучшие условия труда, снижение производственных затрат. За рубежом к тому времени уже окрашивали порошком колеса, рессоры, карданные валы, мосты, на ВАЗе — пружины задней подвески, на ЛиАЗе, ПАЗе, КаВЗе — каркасы сидений и поручни. Велик был соблазн расширить область применения новой технологии — по сравнению с 3‑х слойным покрытием жидкими материалами, она давала выгоду в 10‑20 копеек с квадратного метра поверхности. Однако, требования к качеству лакокрасочного покрытия наружных панелей кузова и отдельных деталей различаются, поэтому порошковая окраска все еще сохраняет статус инновационной технологии.

Митинг на Волжском автозаводе по случаю выпуска 2‑миллионного автомобиля, 9 июля 1975 года. Юбилейный ВАЗ-21011 окрашен экспериментальной рефлексной краской Glasurit, № 2616. Автомобиль сохранен в Краеведческом музее города Тольятти

Где уж точно не искали выгоды, так это при окрашивании автомобилей высшего класса. Основным цветом был, понятно, черный, наносившийся в несколько слоев. На ЗиЛе качество покрытия лимузинов проверяли, водя по кузову рукой в лайковой перчатке — этот прием позволяет почувствовать пальцами малейшие наплывы, шагрень и кратеры. Слагают легенды о ЗиЛах и «Чайках» других цветов. Чего только стоит байка про белую «Чайку» Терешковой! Поначалу ГАЗ-13 «Чайка» действительно красили не только в черный, но и в гораздо менее казенные цвета. Разыщите подробнейшую книгу Вадима Челака «Полет Чайки» с прекрасными иллюстрациями Андрея Атюкина — сами убедитесь!

Грандиозный лакокрасочный эксперимент провели в 1977 году на Горьковском автозаводе совместно с НПО «Лакокраспокрытие» и фабрикой «Победа рабочих». Голова закружится от такого разнообразия расцветок, в особенности от выстроившихся на заднем плане грузовиков. Директору ПО «ГАЗ» Ивану Ивановичу Киселеву (темный костюм в полоску) дает пояснения главный конструктор Александр Дмитриевич Просвирнин, отработавший на этом посту рекордные 29 лет, с 1958 по 1987 год (светлый костюм в полоску)

Как ни странно, самым распространенным цветом «Чаек» после черного был… красный! Все потому, что 13‑е использовались в качестве автомобилей оперативного дежурного пожарной охраны в Киеве, Ленинграде и Москве. После того, как с января 1977 года вступил в силу принятый 18 декабря 1975 года ГОСТ-21392‑75 на цветографические схемы, опознавательные знаки, надписи, специальные световые и звуковые сигналы транспортных средств оперативных служб, «Чайкам» нанесли белые полосы — они им очень шли.

Москва, начало 1980‑х. Хлебное место таксистов у гостиницы «Метрополь». Для горьковских таксомоторов совместно с ВНИИТЭ был разработан цвет «фисташковый специальный» (седан ГАЗ-24‑01), введенный в 1971 году, а затем, по настоянию Ю. А. Долматовского, замененный в 1978 году лимонно-желтым (универсал ГАЗ-24‑04). Эмали для таксомоторов ГАЗ поставлял Черкесский химический завод

Следующую «Чайку», ГАЗ-14, по технической документации предполагалось окрашивать не только в черный, но и в темно-зеленый и темно-синий цвета. Однако, запомнились эти машины черными. Но были и исключения. Две окрасили в белый цвет — они послужили основой для постройки санитарных универсалов ГАЗ-РАФ-3920, отправленных на Кубу для обслуживания Фиделя Кастро. И была еще вишневая. С этим автомобилем связана особая история. 1976 год. Приближалось 70‑летие Брежнева. Неизвестно, в чьей голове созрел замысел подарить дорогому Леониду Ильичу «Чайку», однако из Гаража особого назначения на завод доставили личную авторучку генсека как образчик цвета для будущего подарка. Аккурат в таком цвете бегал один из первых образцов седана высшего класса ЗиЛ-117. А вот «Чайка» цвета авторучки не смотрелась! И ее перекрасили в более темный оттенок. Судьба подарка неизвестна, зато известны самое малое две вишневые «чайки», владельцы которых уверяют, что у них — бывшая машина Брежнева.

Цвет способен немало сообщить о его носителе. Есть ярко-окрашенные насекомые, к которым лучше даже не дотрагиваться. ЗиЛ-Э117 нарушал устоявшееся правило окрашивать представительские автомобили в черный цвет, что, по замыслу разработчиков, подчеркивало неформальный статус машины. 1970 г.

Еще один цвет советских представительских автомобилей получил полуофициальное название «шинель», поскольку, по легенде, подгонялся под цвет парадной шинели для маршалов и генералов. На «Победе рабочих» вспоминали, как вызвали гнев маршала Гречко из-за того, что у его персонального ЗиЛа в сильные морозы «шинель» растрескалась.

ГАЗ-14 «Чайка», построенная в декабре 1976 года как подарок для Л. И. Брежнева

Оригинально покрасить единичную машину — не проблема. Помню, по Московскому автомеханическому институту ходила байка об одном профессоре. Как раз начиналось кооперативное движение, и лаборанты с кафедры автомобилей организовали на территории МАМИ кузовную мастерскую. Профессор гремел юбилейными медалями и настаивал, чтобы ему, как ветерану Куликовской битвы, «Волгу» покрасили бесплатно. Лаборанты развели руками, и… согласились. Работу выполнили на совесть. В отражении отзеркаленных боковин можно было бриться. Профессора едва не хватил удар: окрашена его «Волга» была… в типовой армейский зеленый цвет!

Лет-так пять назад, когда в Европе бесновалось ЛГБТ-сообщество, крупнейшие автомобильные фирмы представили автомобили, выкрашенные в цвета радуги. Радужная Bentleу смотрелась дико. Хотя идея, в целом, не нова: в конце 1980‑х по Москве бегал радужный ВАЗ-2109 — демонстрационный автомобиль химической корпорации DuPont. Хотя маркером нового времени стала вишневая «девятка» (цвет «Вишня», красный, код 127) — про нее задорно спела группа «Комбинация».

Американская химическая корпорация DuPont de Nemours агрессивно выходила на рынки бывших соцстран. В московском представительстве фирмы была «девятка» с палитрой эмалей на боковинах

АВТОВАЗ поражал выбором расцветок — за любую, кроме базовой, предлагалось доплатить самое малое 100 у. е. В химическую промышленность России пришли лидеры лакокраски: AkzoNobel, BASF, DuPont, PPG. Прямое сотрудничество с ними пошло нашим производителям только на пользу. Те же ярославские ремонтные эмали Vika вполне соответствуют мировому уровню. Впору еще раз переиначить знаменитый афоризм Форда: «Каждый покупатель сможет покрасить свой автомобиль в любой цвет».

Lada Kalina Sport, на которой 27–30 августа 2010 года президент проехал более 200 км по трассе Чита — Хабаровск. Цвет всех трех машин (основной и двух резервных) на опытном производстве «АвтоВАЗа» выбрали, буквально, перейдя улицу и купив в автомагазине приглянувшуюся краску. «Выглядит как цыпленок, а летает как ласточка» – заметил Путин. Машина хранится в музее «АвтоВАЗ»

С особой иронией изречение великого автомобилестроителя зазвучало после ухода с рынка западных партнеров. В ноябре 2022 года российский покупатель был поставлен перед сложным выбором: какую Lada Granta или Vеsta предпочесть, черную или белую? Других пигментов после ухода PPG не осталось. На АВТОВАЗе к дефициту отнеслись с юмором, называя временные машины «шахматной серией». Положение понемногу выправили. Тут, конечно, хочется вспомнить, что и Генри Форд не очень-то доверял партнерам, предпочитая выпускать на своих заводах все, от стали до шин и краски.

Денис Орлов, автомобильный историк

фото: автор, Н. Н. Добровольский / С. И. Казаков / архив НТЦ «АвтоВАЗ», О. К. Федулов / «Автоэкспорт», С. О. Фридлянд, flickr.com

Что еще почитать:

«Европа-джип» против УАЗа: как провалился проект единого армейского внедорожника

Расплата за переплату: как иномарки подрывали государственный строй ГДР

«Дяденька, плесните бензина!»: как в СССР детей учили водить и разбираться в машинах